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Introdução. História e memórias, relações entre arte e prisão

Este dossiê reúne reflexões sobre arte e prisão. Ele propõe pensar as formas através das quais a arte reinventa as 
relações sociais no espaço prisional e para além dele. Movidos pela inquietação, ou por aquilo que nos perturba 
com relação à existência das prisões, o grupo a cargo da organização do dossiê formulou alguns problemas-chave 
para incentivar pesquisadores, artistas e militantes a pensar suas contribuições. Que espaço existe na prisão para a 
literatura, a fotografia, a pintura, o cinema, ou o artesanato? Como nascem e se desenvolvem os projetos artísti-
cos na prisão? De que forma pode a arte ajudar a manter ou mesmo reinventar os vínculos identitários anteriores 
à prisão? Pode a arte ajudar a criar novos espaços identitários na prisão? Como é que a produção artística leva à 
pesquisa, e como esta se expressa artisticamente? Como pode a arte conduzir a uma reflexão política e ética sobre a 
prisão? O uso da arte nas instituições de privação de liberdade possui uma história? Que funções foram atribuídas 
à arte nessas instituições? De que forma é a prisão permeável aos movimentos artísticos e, no sentido inverso, de 
que modos a própria instituição Arte se desestabiliza e se recria a partir do fazer artístico no interior de espaços 
marginalizados, como as prisões?  

	 Ainda que, como o leitor poderá averiguar, os textos aqui reunidos busquem responder a algumas destas 
questões, é importante mantê-las em aberto para que integrem novas reflexões e provoquem ações concretas. Estas 
devem abranger a investigação acadêmica assim como outras instituições, pois um caminho para pensar alternativas 
para o cárcere é falando sobre ele da forma mais ampla possível. Muitas vezes à sombra dos muros da prisão, essas 
alternativas surgem e se fortalecem a cada dia, mostrando que um dos caminhos para uma abolição do cárcere, tal 
qual o conhecemos, é a luta contra a lógica destrutiva da exclusão e da privação da liberdade.

A ideia deste dossiê nasceu, em 2021, durante os seminários realizados pelo grupo de pesquisa Colonização Peni-
tenciária na América Latina e Caribe (CoPALC), em parceria com a Revista de Historia de las Prisiones, com o Projeto 
de extensão Direito à Poesia (UNILA), com a Universidade da Guiana e com a Universidade de São Paulo. Foram 
realizados encontros ao longo de todo o ano, laureados pelo Programa de Cátedras Franco-brasileiras promovido 
pelo Consulado Geral da França em São Paulo. Através de um trabalho inter e transdisciplinar evidenciou-se um 
campo de pesquisas importante a ser mais amplamente explorado sobre as relações entre a prisão e as artes, relações 
essas que nos podem ajudar a vislumbrar alternativas às políticas contemporâneas de encarceramento.

	 Acreditamos que uma parte dessa mudança envolve a construção de um olhar mais complexo sobre a rea-
lidade do encarceramento, examinando imagens estabelecidas e elaborando novas representações. Nesse sentido, 
o artigo assinado por Lucas Adur, Inés Ichaso e Julia Satlari constitui um bom exemplo a este respeito. A partir da 
leitura da novela Ultratumba, de Leonardo Oyola, os autores propõem pensar o “lugar da prisão na literatura e o 
lugar da literatura na prisão”. Isso porque além da complexa visão do cárcere que esta novela apresenta,  é também 
apresentado um trabalho com oficinas de leitura e escrita no contexto do Programa de Extensión en Cárceles, da 
Universidade de Buenos Aires. Dialogando “de um lado e de outro das grades”, os autores exploram o potencial 
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da oficina de escrita como “uma fábrica de histórias, uma máquina de invenção de linguagens, de 
metáforas e imagens”. Dialogando dos dois lados do muro, os autores criaram um espaço público de 
convivência e produção artística. Esse espaço é, assim, radicalmente político, pois promove a expe-
riência em comum mediada pela troca criativa.

Nesse encontro entre arte e política na prisão se estabelece uma dimensão importante dos estudos 
aqui reunidos. Isso acontece, por exemplo, na produção de intelectuais que passaram pela experiência 
do encarceramento, normalmente vivida na condição de “presos políticos”, classificação esta que vem 
sendo questionada por fazer parte de uma lógica binária (preso político/preso comum) que reforça a 
fratura social e o controle dos corpos. Para esses letrados, o domínio da escrita possibilitou formas de 
denunciar a injustiça e a opressão vividas na prisão, como no caso de George Jackson ou de Antonio 
Gramsci que optaram por narrar a experiência na prisão por meio de cartas. Em outros casos, como 
o que nos relata Isabelle Pouzet em seu artigo sobre Manuel Vázquez Portal, preso político cubano, a 
liberdade na escrita é exercida na experimentação com a própria linguagem em textos que variaram 
desde a escrita epistolar, passando pelo diário íntimo e a narração direta do cotidiano até a poesia. 
Assim como Portal fez uso da escrita para expressar suas ideias e sobreviver à dureza do cárcere cuba-
no, no Brasil, presos políticos da ditadura militar (1964-1985), também exploraram a potência da 
arte tanto para elaborar, no plano estético, o trauma experimentado na prisão, como para criar um 
modo de resistência ao regime político pelo qual foram perseguidos. Quem nos conta essa história é 
Andrea Siqueira D’Alessandri Forti, a partir de um acervo de obras de arte reunido na coleção Alípio 
Freire-Rita Sipahi, formada por objetos confeccionados artesanalmente, pinturas em tela, gravuras e 
escritos por presos políticos que habitavam algumas prisões do estado de São Paulo naquele período. 
Atenta à produção e circulação desses objetos, dentro e fora da prisão, Forti sugere que eles sejam 
examinados como pontes para a compreensão de regimes de violência política, mas também como 
documentos reveladores da “vivência na prisão”. 

Ainda nessa linha das relações entre arte e política em contextos de privação de liberdade, o dossiê 
traz uma entrevista inédita com o historiador Philippe Artières sobre a famosa rebelião de presos 
em Attica (estado de Nova York, EUA), ocorrida no dia 13 de setembro de 1971. Nesta entrevista o 
historiador sublinha a importância que tiveram as artes na mobilização dos Black Panthers nos anos 
1960 e 1970 e o modo como as artes visuais, foram uma linguagem importante na luta dos presos 
de Attica, promovendo o que Artières chama de “luta de imagem”, por meio da qual os rebelados 
buscaram sensibilizar a população. No período em que o presídio permaneceu sublevado, o traba-
lho de fotógrafos, cinegrafistas e artistas visuais foi emblemático e as imagens produzidas dentro da 
prisão conflitavam com aquelas produzidas pelos discursos das autoridades que, do lado de fora, 
demonizavam o movimento dos presos. Artières, que também foi curador da exposição Attica USA 
1971 (cujo catálogo foi publicado em 2017 pela editora Le point du jour), nos lembra que naquele 
momento histórico “artistas, músicos, estudantes, ativistas estavam comprometidos com a história” e 
viabilizaram grande mobilização em torno à causa política dos presos de Attica.
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Interrogar o lugar da arte dentro do cárcere implica não só perceber o seu potencial em termos 
de produção de novas formas de significar e ressignificar a experiência de vida, mas também o papel 
exercido pela produção artística/artesanal na dinâmica social no contexto de privação da liberdade. 
Como diferenciar uma oficina desinteressada (de leitura ou de produção artesanal) de um gesto de 
governamentalidade, que transforma a produção artística em estratégia de controle ou exploração do 
trabalho da pessoa presa? Por outro lado, como perceber a dinâmica das oficinas de produção artística 
no interior de relações marcadas por sistemas de punição/bonificação e lógicas hierarquizadas muito 
estreitas? Essas questões lançam um audacioso desafio enfrentado no artigo de Sebastian Mulieri, no 
qual são analisadas experiências de produção artística em uma unidade penal para mulheres na cidade 
de La Plata, Argentina. Este artigo parte de um ponto de vista antropológico e revela as relações sen-
síveis que existem entre criação artística e valorização moral. A honra e a auto-estima são apontadas 
como alguns destes valores que emergem na “sociedade dos cativos”. As interações pessoais e sociais, 
baseadas igualmente na moralidade, interferem, assim, no governo do cárcere.

O diálogo entre os agentes dessa “sociedade” (presos e os responsáveis por sua custódia) e aqueles 
que estão fora dela é, muitas vezes, marcado pelos efeitos indeléveis da prisionização, que tornam a 
reinserção social uma tarefa apoiada muito mais no esforço individual e familiar de cada detido, do 
que no trabalho dos agentes institucionais. Tem sido, desse modo, um lugar comum afirmar que a 
prisão é uma instituição pouco permeável a mudanças e, resultado disso, os que vivem ou trabalham 
nela absorvem em suas vidas íntimas aspectos dessa impermeabilidade, tornando-se cada vez mais 
parte constitutiva da instituição. Paradoxalmente, é justamente o esforço de dar sobrevida à ideologia 
da reinserção social e da transformação pessoal que vem sustentando muitos trabalhos artísticos com 
apenados, em vários países do mundo. No México, de acordo com Cristina del Carmen Solís Reyes, 
o teatro levado à prisão atende tanto aos interesses da instituição, de tornar o preso um “sujeito so-
cializado”, como dos próprios indivíduos que, ao se apropriarem das técnicas e dos saberes teatrais, 
reinventam suas identidades, denunciam as condições de encarceramento e, por fim, experimentam 
uma profissionalização por meio da arte. Desse modo, sugere Solís Reyes,  somos levados à questão, 
legítima e necessária, sobre o lugar do teatro penitenciário: pretende este responder às necessidades 
dos próprios reclusos ou às da Instituição? Independentemente da resposta que formulemos à per-
gunta de Solís Reyes, uma expressão artística não pode ser reduzida a uma função utilitária, pois ela 
é potência criativa e pode ser apropriada de infinitas formas. Dialogando com as diferentes potencia-
lidades da arte teatral, o artigo de Thaisa Schmaedecke, examina sua capacidade de produzir conhe-
cimento sobre a realidade prisional. Por meio de uma leitura crítica de duas performances teatrais, 
Banho de Sol, da Zula Cia de Teatro, e Ginástica da Pele, de Berna Reale, a autora investiga o papel do 
artista na reflexão sobre o cárcere, dos pontos de vista ético e político, transcendendo o espaço da pri-
são e do teatro performático, ao projetar-se na realidade e incorporar atores de um universo ao qual, 
normalmente, são estranhos. Schmaedecke nos mostra uma contiguidade entre atores/prisioneiros 
por meio do corpo, ente-físico que é alvo privilegiado de mecanismos disciplinares e tecnologias de 
poder.
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Mesmo privada de sua liberdade, despojada muitas vezes dos direitos que deveriam protegê-la, 
descaracterizada dos traços de sua identidade, a pessoa presa não é matéria inerte, sem cor, sem 
alma, não é massa homogênea e compacta, como muitas vezes é representada. A subjetividade, as 
memórias, um modo de ler o mundo e de resistir aos efeitos deletérios do aprisionamento podem ser 
captadas em pequenos gestos do cotidiano, como nos mostra Natalia Negretti em seu ensaio sobre o 
livro Ausência. A autora demonstra isso recuperando as relações de afeto e solidariedade no cotidiano 
da Penitenciária Feminina de Santana, em São Paulo, por meio de fotografias, bordados e relatos da 
vida íntima. Esses documentos da vida privada, produzidos em um espaço de privação da liberdade, 
expõem a complexidade de uma visão sobre as relações existenciais tecidas no ambiente carcerário. 
Eles são, ao mesmo tempo, impregnados pelas marcas do aprisionamento e pela busca incessante de 
transpor o constrangimento físico, moral e existencial imposto pelos (quase) intransponíveis muros 
da prisão. Mas, em que medida podemos falar de “vida privada”, ou “vida íntima”, quando se está 
privado da liberdade? Logo, esses documentos são também frutos da privação, da impossibilidade de 
se comunicar na intimidade, salvo quando ela é regida pela norma, realizada na forma direito. Talvez 
por isso, a memória do tempo na prisão acompanhe por tantos anos a vida daquelas pessoas que por 
ela passaram, que a atravessaram. Trata-se de uma memória sensível, sem sombra de dúvida, pois se 
torna parte da identidade, como em José Joaquim de Almeida, Pinho, que resolveu pintar uma série 
de quadros sobre O destino do rapaz de rua, décadas depois de sua experiência como interno de uma 
instituição para menores, em Portugal. Essa “gestação dolorosa da memória”, nas palavras de Viviane 
Borges e António Olaio, só pode ser captada pela arte, cuja liberdade criativa possibilitou o reencon-
tro do autor com sua própria experiência traumática, legando ao mundo um testemunho público de 
sua vida em prisão. A série de quadros pintada por Pinho é analisada no artigo dos autores supraci-
tados, que versa sobre a “experiência de confinamento” do artista em reformatórios portugueses nos 
anos 1930 e 1940, fechando o dossiê com uma interessante reflexão acerca das diferenças entre o co-
nhecimento produzido pela academia e aquele produzido pela arte. Tal questionamento chama ainda 
nossa atenção a registros documentais menos tradicionais que podem seguir ampliando os caminhos 
da pesquisa em história das prisões, como também é o objetivo deste dossiê. 

Este breve panorama das contribuições reunidas na edição é um convite à leitura. Agradecemos 
aos colaboradores, autores e avaliadores, esperando que esta seja uma oportunidade para repensar 
nosso lugar diante do atual contexto de encarceramento massivo e seletivo, especialmente nas Amé-
ricas, território de lutas anti-prisionais enfocadas nesta publicação e onde buscamos vislumbrar um 
horizonte de transformações. Boa leitura!


