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Introduccion. Historia y memorias, relaciones entre arte e prision

Dirceu Franco Ferreira (Universidade de Sio Paulo/CoPALC)

Cristiane Checchia (Universidade Federal da Integragdo Latinoamericana)
Daniel Fessler (Universidad de la Reptiblica/Sistema Nacional de Investigadores - ANII)
Gloria Alhinho (Georgetown University, Washington-DC, EUA)

Luis Gonzélez Alvo (CONICET-Universidad Nacional de Tucuman/ CoPALC)
Mario Rodriguez Torres (Universidade Federal da Integragao Latinoamericana)
Samuel Tracol (Sorbonne-Université/CoPALC)

Este dossier retne reflexiones sobre arte y prisién. Propone pensar las formas en las que el arte permite recrear/
reinventar las relaciones sociales en el espacio carcelario y mds alld de él. Movidos por la preocupacién, por lo que
nos inquieta en relacién a la existencia de las prisiones, el grupo a cargo de organizar este dossier formulé algunos
problemas clave para animar a investigadores, artistas y activistas a reflexionar sobre sus aportes. ;Qué espacios exis-
ten en las prisiones para la literatura, la fotografia, la pintura, el cine o la artesania? ;Cémo nacen y se desarrollan los
proyectos artisticos en prisién? ;Cémo puede ayudar el arte a mantener o incluso reinventar los lazos identitarios
previos a la prisién? ;Puede el arte ayudar a crear nuevos espacios identitarios en prisién? ;Cémo conduce la pro-
duccién artistica a la investigacién y cémo se expresa artisticamente? ;Cémo puede el arte conducir a una reflexién
politica y ética sobre la prisién? ;El uso del arte en las instituciones de privacién de libertad tiene una historia? ;Qué
roles se le atribuifan al arte en estas instituciones? ;De qué manera la prisién es permeable a los movimientos artis-
ticos y, por el contrario, de qué manera la propia institucién Arte se desestabiliza y se recrea a partir del quehacer
artistico dentro de espacios marginados, como las cdrceles?

Si bien, como podra comprobar el lector, los textos aqui reunidos han buscado dar respuesta a algunas de estos
interrogantes, es importante mantenerlos abiertos a nuevas reflexiones y acciones tanto en el campo académico
como fuera de él, ya que la inica manera pensar en alternativas a la prisién es hablar de ella. Muchas veces, a la
sombra de los muros de las prisiones, estas alternativas emergen y se fortalecen cada dia, mostrando que una de las
vias para abolir la prisién, tal como la conocemos, es la lucha contra la 16gica destructiva de la exclusién y la pri-
vacion de la libertad. Légica destructiva que nos afecta a todos, dentro o fuera de los muros, de formas diferentes
pero generalizadas.

La idea de llevar adelante este dossier naci6é durante los seminarios realizados por el grupo de investigacién
Colonizacion Penitenciaria en América Latina y el Caribe (CoPALC), en coordinacién con la Revista de Historia de
las Prisiones, el Proyecto de Extension Derecho a la Poesia (UNILA), la Universidad de Guyana y la Universidad de
Sao Paulo. Se realizaron diversos encuentros a lo largo de 2021, en el marco del Programa de Cétedras Franco-
-Brasilefias, promovido por el Consulado General de Francia en Sao Paulo. A través de un trabajo inter y transdis-
ciplinario, se revelé un importante campo de investigacién a explorar mds ampliamente, sobre la relacién entre la
prisién y las artes, que puede ayudar a vislumbrar alternativas a las politicas de encarcelamiento contempordneas.

Creemos que parte de este cambio pasa por construir una mirada mds compleja sobre la realidad del encarce-
lamiento, examinando imdgenes establecidas y desarrollando nuevas representaciones al respecto. En este sentido,
el articulo de Lucas Adur, Inés Ichaso y Julia Satlari es un buen ejemplo de ello. A partir de la lectura de la novela
Ultratumba, de Leonardo Oyola, proponen repensar el “lugar de la prisién en la literatura y el lugar de la litera-
tura en la prisién”. Ademds de la compleja visién de la cdrcel que presenta esta novela, los autores trabajaron con
talleres de lectura y escritura en el marco del Programa de Extension en Circeles, de 1a Universidad de Buenos Aires.



Introduccién en espanol

Dialogando desde los dos lados del muro, los autores organizaron un espacio publico de convivencia
y produccién artistica. Ese espacio es, asi, radicalmente politico, ya que promueve la experiencia en
comun, mediada por el intercambio creativo.

En ese encuentro entre arte y politica en la prision, se establece una dimensién importante de los
estudios aqui reunidos. Esto sucede, por ejemplo en la produccién de intelectuales que pasaron por
la experiencia de la encarcelacién, normalmente vivida en la condicién de “presos politicos”, clasi-
ficacién que ha sido cuestionada por ser parte de una légica binaria (preso politico/preso comtn)
que refuerza la fractura social y el control de los cuerpos. Para estos estudiosos, el dominio de la
escritura habilitaba formas de denunciar la injusticia y la opresién vivida en la prisién, como en el
caso de George Jackson o de Antonio Gramsci, que optaron por narrar la vida en prisién a través de
cartas. En otros casos, como el que nos acerca Isabelle Pouzet en su articulo sobre Manuel Vizquez
Portal, preso politico cubano, la libertad de escribir se ejerce en la experimentacién con el propio
lenguaje en textos que van desde la escritura epistolar, pasando por el diario intimo y la narracién de
la vida cotidiana a la poesia. Asi como Portal utiliz6 la escritura para expresar sus ideas y sobrevivir
a la dureza de la prisién cubana, en Brasil, los presos politicos de la dictadura militar (1964-1985)
también exploraron el poder del arte tanto para elaborar, en un nivel estético, el trauma vivido en
prisién, como para crear una forma de resistencia al régimen politico por el que fueron perseguidos.
Quien nos cuenta esta historia es Andrea Siqueira D’Alessandri Forti, a través de una serie de obras
de arte reunidas en la coleccién Alipio Freire-Rita Sipahi, formada por objetos artesanales, pinturas
sobre lienzo, grabados y escritos de presos politicos que habitaron algunas prisiones en el estado de
Sao Paulo durante ese periodo. Atento a la produccién y circulacién de estos objetos, dentro y fuera
de la prisién, Forti sugiere que sean examinados como puentes para comprender los regimenes de
violencia politica, pero también como documentos reveladores de la “experiencia carcelaria”.

En esta linea de relaciones entre arte y politica en contextos de encierro, el dossier presenta una
inédita entrevista al historiador Philippe Artiéres sobre la famosa rebelién de los presos en Attica (Es-
tado de Nueva York, Estados Unidos), que tuvo lugar el 13 de septiembre de 1971. En esta entrevista,
el historiador francés destaca la importancia de las artes en la movilizacién de las Panteras Negras en
las décadas de 1960 y 1970 y la forma en que las artes visuales fueron un lenguaje importante en la
lucha de los prisioneros de Atica, promoviendo lo que Arti¢res llama “lucha de imagen”, a través de la
cual los rebeldes buscaban sensibilizar a la poblacién. Durante el periodo en que el penal permanecié
en revuelta, el trabajo de fotdgrafos, videdgrafos y artistas visuales fue emblemdtico y las imdgenes
producidas al interior del penal chocaban con las producidas por los discursos de las autoridades
que, desde el exterior, satanizaban el movimiento de presos. Artiéres, que también fue comisario de
la exposicién Attica USA 1971 (cuyo catdlogo fue publicado en 2017 por Le point du jour), recuerda
que en ese momento histérico “artistas, musicos, estudiantes, activistas se comprometieron con la
historia” e hicieron posible una gran movilizacién en torno a la causa politica de los presos de Atica.

Problematizar el lugar del arte dentro de la prisién implica no sélo pensar su potencial en térmi-
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nos de producir nuevas formas de sentido y resignificar la experiencia de vida, sino también el papel
que juega la produccién artistico/artesanal en las dindmicas sociales en el contexto de privacién de
libertad ;Cémo diferenciar un taller desinteresado (de lectura o de produccién artesanal) de un
gesto de gubernamentalidad, que puede transformar la produccién artistica en una estrategia de
control o como medio de explotar el trabajo del preso? Por otro lado, ;c6mo entender la dindmica
de los talleres de produccién artistica dentro de relaciones marcadas por sistemas de premio/castigo
y légicas jerdrquicas muy estrechas? Estas preguntas lanzan un audaz desafio que enfrenta el articulo
de Sebastidn Mulieri, en el que se narran experiencias de produccién artistica en una unidad penal
para mujeres de la ciudad de La Plata, Argentina. Este articulo parte desde un punto de vista antro-
polégico y revela las relaciones sensibles que existen entre creacién artistica y valorizacién moral. La
honradez y la autoestima son sehalados como algunas de estos valores que emergen en la “sociedad de
los cautivos”. Las interacciones personales y sociales, basadas igualmente en la moralidad, interfieren,
asi en el gobierno de la cdrcel.

El didlogo entre los agentes de esta “sociedad” (prisioneros y responsables de su custodia) y quienes
se encuentran por fuera de ella, suele estar marcado por los efectos imborrables del encarcelamiento,
que hacen de la reinsercién social una tarea basada mucho mds en el esfuerzo individual y familiar de
cada detenido que en el trabajo de los agentes institucionales. Ha sido, por tanto, un lugar comtn
afirmar que la prisién es una institucién poco permeable a los cambios y, en consecuencia, quienes
viven o trabajan en ella absorben en su vida intima aspectos de esta impermeabilidad, convirtiéndose
cada vez mds en parte constitutiva de la institucién. Paraddjicamente, es precisamente el esfuerzo por
dar vida a la ideologfa de la reinsercién social y la transformacién personal lo que ha venido susten-
tando muchos trabajos artisticos con presidiarios en diversos paises del mundo. En México, segin
sugiere Cristina del Carmen Solis Reyes, el teatro llevado a prisién atiende tanto al interés de la insti-
tucién, de hacer preso un “sujeto socializado”, asi como los propios individuos que, apropidndose de
técnicas y saberes teatrales, reinventan sus identidades, denuncian las condiciones de encarcelamien-
to y, finalmente, experimentan una profesionalizacién a través del arte. De esta manera, sugiere Solis
Reyes, somos llevados hacia la pregunta, legitima y necesaria, sobre el lugar del teatro pentienciario.
;Pretende responder a las necesidades de los propios internos o los de la institucién? Independien-
temente de la respuesta que demos a la pregunta de Solis Reyes, una expresién artistica no puede
reducirse a una funcién utilitaria, ya que es un poder creativo y puede apropiarse de infinitas mane-
ras. Dialogando con las diferentes potencialidades del arte teatral, el articulo de Thaisa Schmaedecke
examina su capacidad para producir conocimiento sobre la realidad carcelaria. A través de una lectura
critica de dos representaciones teatrales, Banho de sol, de Zula Cia de Teatro, y Gindstica da Pele, de
Berna Reale, la autora indaga el papel del artista en la reflexion sobre la prisién, desde los puntos de
vista ético y politico, trascendiendo el espacio de la prisién y del teatro perfomadtico, al proyectarse en
la realidad y reincorporar actores de un universo al cual, normalmente, son ajenos. Schmaedecke nos
muestra una contigtiidad entre actores/prisioneros a través del cuerpo, entidad fisica que es blanco
privilegiado de mecanismos disciplinarios y tecnologias de poder.
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Aun privado de su libertad, muchas veces despojado de los derechos que deben protegerlo, privado
de los rasgos de su identidad, el recluso no es materia inerte, sin color, sin alma, no es una masa ho-
mogénea y compacta, como suele ser representado. La subjetividad, las memorias, una forma de leer
el mundo vy resistir los efectos deletéreos del encarcelamiento pueden plasmarse en pequenos gestos
cotidianos, como nos muestra Natalia Negretti en su ensayo sobre el libro Ausencia. La autora busca
demostrarlo recuperando las relaciones de afecto y solidaridad en lo cotidiano de la Penitenciaria Fe-
menina de Santana, Sao Paulo, por medio de fotografias, bordados y relatos de la vida intima. Estos
documentos de vida privada, producidos en un espacio de privacién de libertad, exponen la comple-
jidad de una visidn sobre las relaciones existenciales tejidas en el dmbito carcelario. Estdn, al mismo
tiempo, impregnados por las marcas del encarcelamiento y por la busqueda incesante de superacién
de las limitaciones fisicas, morales y existenciales que imponen los muros (casi) infranqueables de
la prision. Pero, ;hasta qué punto se puede hablar de “vida privada”, o de “vida intima”, cuando se
estd privado de la libertad? Por tanto, estos documentos son también el resultado de la privacién, de
la imposibilidad de comunicarse intimamente, salvo cuando se rige por la norma. Quiz4 por eso, el
recuerdo del tiempo en prisién acompana la vida de aquellas personas que pasaron por ella durante
tantos anos. Es un recuerdo sensible, sin duda, pues se vuelve parte de la propia identidad, como en
José Joaquim de Almeida, o simplemente Pinbo, quien decidié pintar una serie de cuadros sobre £/
destino del nirio de la calle, décadas después de su experiencia como interno de una institucién para
menores en Portugal. Esta “dolorosa gestaciéon de la memoria”, en palabras de Viviane Borges y An-
ténio Olaio, puede ser captada por el arte, cuya libertad creativa permitié al autor reencontrarse con
su propia experiencia traumdtica, legando al mundo un testimonio putblico de su vida en prisién. La
serie de pinturas de Pinho, son analizadas en el articulo Borges y Olaio sobre su “experiencia de en-
cierro” en reformatorios portugueses en las décadas de 1930 y 1940, una interesante reflexién sobre
las diferencias entre el conocimiento producido por la academia y el producido por el arte. Dicho
cuestionamiento también llama la atencién sobre registros documentales menos tradicionales que
pueden seguir ampliando los caminos de investigacién en la historia de las cdrceles, como también
es el objetivo de este dossier. Este breve panorama de las contribuciones reunidas es una invitacién
a la lectura. Agradecemos a los colaboradores, autores y evaluadores, esperando que esta sea una
oportunidad para repensar el lugar de la academia y el arte en el actual contexto de encarcelamiento
masivo y selectivo, especialmente en América, territorio de luchas anticarcelarias enfocadas en esta
publicacién y donde buscamos vislumbrar un horizonte de transformaciones. jBuena lectura!
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Introducao. Historia e memorias, relacoes entre arte e prisao

Dirceu Franco Ferreira (Universidade de Sio Paulo/CoPALC)

Cristiane Checchia (Universidade Federal da Integragdo Latinoamericana)
Daniel Fessler (Universidad de la Reptiblica/Sistema Nacional de Investigadores - ANII)
Gloria Alhinho (Georgetown University, Washington-DC, EUA)

Luis Gonzélez Alvo (CONICET-Universidad Nacional de Tucuman/ CoPALC)
Mario Rodriguez Torres (Universidade Federal da Integragao Latinoamericana)
Samuel Tracol (Sorbonne-Université/CoPALC)

Este dossié retine reflexdes sobre arte e prisao. Ele propoe pensar as formas através das quais a arte reinventa as
relagdes sociais no espago prisional e para além dele. Movidos pela inquieta¢io, ou por aquilo que nos perturba
com relagio a existéncia das prisoes, o grupo a cargo da organizacio do dossié formulou alguns problemas-chave
para incentivar pesquisadores, artistas e militantes a pensar suas contribuicoes. Que espago existe na prisao para a
literatura, a fotografia, a pintura, o cinema, ou o artesanato? Como nascem e se desenvolvem os projetos artisti-
cos na prisio? De que forma pode a arte ajudar a manter ou mesmo reinventar os vinculos identitdrios anteriores
a prisao? Pode a arte ajudar a criar novos espacos identitdrios na prisao? Como é que a produgao artistica leva a
pesquisa, e como esta se expressa artisticamente? Como pode a arte conduzir a uma reflexdo politica e ética sobre a
prisao? O uso da arte nas institui¢oes de privagao de liberdade possui uma histéria? Que fun¢oes foram atribuidas
a arte nessas institui¢des? De que forma ¢é a prisao permedvel aos movimentos artisticos e, no sentido inverso, de
que modos a prépria instituicao Arte se desestabiliza e se recria a partir do fazer artistico no interior de espagos
marginalizados, como as prisoes?

Ainda que, como o leitor poderd averiguar, os textos aqui reunidos busquem responder a algumas destas
questoes, é importante manté-las em aberto para que integrem novas reflexoes e provoquem agdes concretas. Estas
devem abranger a investigacio académica assim como outras instituicoes, pois um caminho para pensar alternativas

g gac ¢
para o cércere ¢ falando sobre ele da forma mais ampla possivel. Muitas vezes & sombra dos muros da prisao, essas
alternativas surgem e se fortalecem a cada dia, mostrando que um dos caminhos para uma abolicio do carcere, tal
24 q ¢
qual o conhecemos, ¢ a luta contra a légica destrutiva da exclusdo e da privagao da liberdade.

A ideia deste dossié nasceu, em 2021, durante os semindrios realizados pelo grupo de pesquisa Colonizagio Peni-
tencidria na América Latina e Caribe (CoPALC), em parceria com a Revista de Historia de las Prisiones, com o Projeto
de extensio Direito a Poesia (UNILA), com a Universidade da Guiana e com a Universidade de Sao Paulo. Foram
realizados encontros ao longo de todo o ano, laureados pelo Programa de Cétedras Franco-brasileiras promovido
pelo Consulado Geral da Franga em Sao Paulo. Através de um trabalho inter e transdisciplinar evidenciou-se um
campo de pesquisas importante a ser mais amplamente explorado sobre as relagdes entre a prisao e as artes, relagoes
essas que nos podem ajudar a vislumbrar alternativas as politicas contemporaneas de encarceramento.

Acreditamos que uma parte dessa mudanga envolve a construgiao de um olhar mais complexo sobre a rea-
lidade do encarceramento, examinando imagens estabelecidas e elaborando novas representacoes. Nesse sentido,
o artigo assinado por Lucas Adur, Inés Ichaso e Julia Satlari constitui um bom exemplo a este respeito. A partir da
leitura da novela Ultratumba, de Leonardo Oyola, os autores propdem pensar o “lugar da prisao na literatura e o
lugar da literatura na prisao”. Isso porque além da complexa visdo do cércere que esta novela apresenta, ¢ também
apresentado um trabalho com oficinas de leitura e escrita no contexto do Programa de Extension en Circeles, da
Universidade de Buenos Aires. Dialogando “de um lado e de outro das grades”, os autores exploram o potencial
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da oficina de escrita como “uma fébrica de histérias, uma mdquina de inven¢do de linguagens, de
metdforas e imagens”. Dialogando dos dois lados do muro, os autores criaram um espago puablico de
convivéncia e produgao artistica. Esse espago é, assim, radicalmente politico, pois promove a expe-
riéncia em comum mediada pela troca criativa.

Nesse encontro entre arte e politica na prisao se estabelece uma dimensao importante dos estudos
aqui reunidos. Isso acontece, por exemplo, na produgao de intelectuais que passaram pela experiéncia
do encarceramento, normalmente vivida na condigao de “presos politicos”, classificacio esta que vem
sendo questionada por fazer parte de uma légica bindria (preso politico/preso comum) que refor¢a a
fratura social e o controle dos corpos. Para esses letrados, o dominio da escrita possibilitou formas de
denunciar a injusti¢a e a opressdo vividas na prisao, como no caso de George Jackson ou de Antonio
Gramsci que optaram por narrar a experiéncia na prisao por meio de cartas. Em outros casos, como
o que nos relata Isabelle Pouzet em seu artigo sobre Manuel Vdzquez Portal, preso politico cubano, a
liberdade na escrita é exercida na experimentagao com a prépria linguagem em textos que variaram
desde a escrita epistolar, passando pelo didrio intimo e a narracio direta do cotidiano até a poesia.
Assim como Portal fez uso da escrita para expressar suas ideias e sobreviver a dureza do cdrcere cuba-
no, no Brasil, presos politicos da ditadura militar (1964-1985), também exploraram a poténcia da
arte tanto para elaborar, no plano estético, o trauma experimentado na prisao, como para criar um
modo de resisténcia ao regime politico pelo qual foram perseguidos. Quem nos conta essa histéria é
Andrea Siqueira D’Alessandri Forti, a partir de um acervo de obras de arte reunido na colegao Alipio
Freire-Rita Sipahi, formada por objetos confeccionados artesanalmente, pinturas em tela, gravuras e
escritos por presos politicos que habitavam algumas prisoes do estado de Sao Paulo naquele periodo.
Atenta a produgio e circulagao desses objetos, dentro e fora da prisdo, Forti sugere que eles sejam
examinados como pontes para a compreensdo de regimes de violéncia politica, mas também como
documentos reveladores da “vivéncia na prisao”.

Ainda nessa linha das relagoes entre arte e politica em contextos de privagio de liberdade, o dossié
traz uma entrevista inédita com o historiador Philippe Arti¢res sobre a famosa rebelido de presos
em Attica (estado de Nova York, EUA), ocorrida no dia 13 de setembro de 1971. Nesta entrevista o
historiador sublinha a importincia que tiveram as artes na mobilizagao dos Black Panthers nos anos
1960 e 1970 e o modo como as artes visuais, foram uma linguagem importante na luta dos presos
de Attica, promovendo o que Arti¢res chama de “luta de imagem”, por meio da qual os rebelados
buscaram sensibilizar a populacio. No periodo em que o presidio permaneceu sublevado, o traba-
lho de fotégrafos, cinegrafistas e artistas visuais foi emblemadtico e as imagens produzidas dentro da
prisdo conflitavam com aquelas produzidas pelos discursos das autoridades que, do lado de fora,
demonizavam o movimento dos presos. Artiéres, que também foi curador da exposigao Artica USA
1971 (cujo catdlogo foi publicado em 2017 pela editora Le point du jour), nos lembra que naquele
momento histérico “artistas, musicos, estudantes, ativistas estavam comprometidos com a histéria” e
viabilizaram grande mobilizagio em torno a causa politica dos presos de Attica.
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Interrogar o lugar da arte dentro do cércere implica nao s6 perceber o seu potencial em termos
de produgio de novas formas de significar e ressignificar a experiéncia de vida, mas também o papel
exercido pela produgao artistica/artesanal na dinimica social no contexto de privacio da liberdade.
Como diferenciar uma oficina desinteressada (de leitura ou de produgio artesanal) de um gesto de
governamentalidade, que transforma a produgao artistica em estratégia de controle ou exploragao do
trabalho da pessoa presa? Por outro lado, como perceber a dinAmica das oficinas de produgio artistica
no interior de relagoes marcadas por sistemas de punigao/bonificacio e 16gicas hierarquizadas muito
estreitas? Essas questoes langam um audacioso desafio enfrentado no artigo de Sebastian Mulieri, no
qual sdo analisadas experiéncias de producio artistica em uma unidade penal para mulheres na cidade
de La Plata, Argentina. Este artigo parte de um ponto de vista antropoldgico e revela as relagoes sen-
siveis que existem entre criagao artistica e valorizagao moral. A honra e a auto-estima sio apontadas
como alguns destes valores que emergem na “sociedade dos cativos”. As interacoes pessoais e sociais,
baseadas igualmente na moralidade, interferem, assim, no governo do cdrcere.

O didlogo entre os agentes dessa “sociedade” (presos e os responsdveis por sua custddia) e aqueles
que estdo fora dela é, muitas vezes, marcado pelos efeitos indeléveis da prisioniza¢ao, que tornam a
reinser¢do social uma tarefa apoiada muito mais no esfor¢o individual e familiar de cada detido, do
que no trabalho dos agentes institucionais. Tem sido, desse modo, um lugar comum afirmar que a
prisdo é uma institui¢do pouco permedvel a mudangas e, resultado disso, os que vivem ou trabalham
nela absorvem em suas vidas intimas aspectos dessa impermeabilidade, tornando-se cada vez mais
parte constitutiva da instituigao. Paradoxalmente, é justamente o esfor¢o de dar sobrevida a ideologia
da reinsercao social e da transformagio pessoal que vem sustentando muitos trabalhos artisticos com
apenados, em vérios paises do mundo. No México, de acordo com Ciristina del Carmen Solis Reyes,
o teatro levado a prisao atende tanto aos interesses da instituigao, de tornar o preso um “sujeito so-
cializado”, como dos préprios individuos que, ao se apropriarem das técnicas e dos saberes teatrais,
reinventam suas identidades, denunciam as condigoes de encarceramento e, por fim, experimentam
uma profissionalizacio por meio da arte. Desse modo, sugere Solis Reyes, somos levados a questao,
legitima e necessdria, sobre o lugar do teatro penitencidrio: pretende este responder as necessidades
dos préprios reclusos ou as da Institui¢io? Independentemente da resposta que formulemos a per-
gunta de Solis Reyes, uma expressao artistica nao pode ser reduzida a uma fungao utilitdria, pois ela
é poténcia criativa e pode ser apropriada de infinitas formas. Dialogando com as diferentes potencia-
lidades da arte teatral, o artigo de Thaisa Schmaedecke, examina sua capacidade de produzir conhe-
cimento sobre a realidade prisional. Por meio de uma leitura critica de duas performances teatrais,
Banho de Sol, da Zula Cia de Teatro, e Gindstica da Pele, de Berna Reale, a autora investiga o papel do
artista na reflexdo sobre o cdrcere, dos pontos de vista ético e politico, transcendendo o espago da pri-
sa0 e do teatro performdtico, ao projetar-se na realidade e incorporar atores de um universo ao qual,
normalmente, s3o estranhos. Schmaedecke nos mostra uma contiguidade entre atores/prisioneiros
por meio do corpo, ente-fisico que ¢ alvo privilegiado de mecanismos disciplinares e tecnologias de

poder.
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Mesmo privada de sua liberdade, despojada muitas vezes dos direitos que deveriam protegé-la,
descaracterizada dos tragos de sua identidade, a pessoa presa nao é matéria inerte, sem cor, sem
alma, nio é massa homogénea e compacta, como muitas vezes é representada. A subjetividade, as
memorias, um modo de ler o mundo e de resistir aos efeitos deletérios do aprisionamento podem ser
captadas em pequenos gestos do cotidiano, como nos mostra Natalia Negretti em seu ensaio sobre o
livio Auséncia. A autora demonstra isso recuperando as relacoes de afeto e solidariedade no cotidiano
da Penitencidria Feminina de Santana, em Sio Paulo, por meio de fotografias, bordados e relatos da
vida intima. Esses documentos da vida privada, produzidos em um espago de privagao da liberdade,
expdem a complexidade de uma visdo sobre as relagoes existenciais tecidas no ambiente carcerério.
Eles s20, a0 mesmo tempo, impregnados pelas marcas do aprisionamento e pela busca incessante de
transpor o constrangimento fisico, moral e existencial imposto pelos (quase) intransponiveis muros
da prisao. Mas, em que medida podemos falar de “vida privada”, ou “vida intima”, quando se estd
privado da liberdade? Logo, esses documentos sao também frutos da priva¢io, da impossibilidade de
se comunicar na intimidade, salvo quando ela ¢ regida pela norma, realizada na forma direito. Talvez
por isso, a memdria do tempo na prisdo acompanhe por tantos anos a vida daquelas pessoas que por
ela passaram, que a atravessaram. Trata-se de uma memoria sensivel, sem sombra de ddvida, pois se
torna parte da identidade, como em José Joaquim de Almeida, Pinho, que resolveu pintar uma série
de quadros sobre O destino do rapaz de rua, décadas depois de sua experiéncia como interno de uma
institui¢ao para menores, em Portugal. Essa “gestacio dolorosa da meméria”, nas palavras de Viviane
Borges e Anténio Olaio, sé pode ser captada pela arte, cuja liberdade criativa possibilitou o reencon-
tro do autor com sua prépria experiéncia traumadtica, legando a0 mundo um testemunho pablico de
sua vida em prisao. A série de quadros pintada por Pinho ¢ analisada no artigo dos autores supraci-
tados, que versa sobre a “experiéncia de confinamento” do artista em reformatdrios portugueses nos
anos 1930 e 1940, fechando o dossié com uma interessante reflexdo acerca das diferencas entre o co-
nhecimento produzido pela academia e aquele produzido pela arte. Tal questionamento chama ainda
nossa atengao a registros documentais menos tradicionais que podem seguir ampliando os caminhos
da pesquisa em histéria das prisoes, como também é o objetivo deste dossié.

Este breve panorama das contribuigoes reunidas na edi¢io é um convite a leitura. Agradecemos
aos colaboradores, autores e avaliadores, esperando que esta seja uma oportunidade para repensar
nosso lugar diante do atual contexto de encarceramento massivo e seletivo, especialmente nas Amé-
ricas, territério de lutas anti-prisionais enfocadas nesta publicagio e onde buscamos vislumbrar um
horizonte de transformagoes. Boa leitura!
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Resumen:

En este trabajo proponemos indagar, a partir de experiencias de taller literario en contextos de encierro, qué lugar tiene la cdrcel
en la literatura y qué lugar para la literatura hay en la cdrcel. Para esto, analizamos la lectura de la novela Ultratumba de Leonardo
Opyola en el Taller de Narrativa del Programa de Extensién en Cérceles de la Facultad de Filosoffa y Letras (UBA), que coordinamos
entre 2017 y 2021. Abordamos, en un primer momento, la novela, enfocindonos en su forma de representar el mundo carcelario.
Ultratumba incorpora historias y voces de quienes efectivamente transitaron por esos espacios para ofrecer una mirada sobre la cdr-
cel que rompe con estereotipos, una representacion compleja que no se regodea en lo abyecto ni cae en un discurso miserabilista. En
un segundo momento, procuramos dar cuenta criticamente de dos experiencias de lectura. La primera en el Centro Universitario
Devoto, donde ademds del didlogo acerca de la obra se produjeron una serie de reescrituras que analizamos. La segunda, en el Cen-
tro Universitario Ezeiza IV, que contd con la presencia del autor, donde se produjo un intercambio con las participantes acerca de

su obra. Finalmente, proponemos algunas conclusiones con el objetivo de revisar los vinculos entre la cdrcel y la literatura.

Palabras clave:

Literatura; Cércel; Taller literario; Leonardo Oyola; Escritura

Abstract:

In this paper we propose to investigate, based on literature workshop experiences in prison, what is the place for prison in litera-
ture and what is the place for literature in prison. To this end, we will analyze the reading experience of the novel Ultratumba by
Leonardo Oyola in the Narrative Workshop of the Prison Outreach Program of the Faculty of Philosophy and Letters (UBA),
which we coordinated between 2017 and 2021. We analyze, to begin, the novel Ultratumba, focusing on its way of portraying
the prison world. The novel incorporates stories and voices of those who actually experienced such spaces to offer a view of pri-
son that breaches stereotypes, a complex representation that does not wallow in the abject nor falls into a miserabilist discourse.
Secondly, we offer a critical account of two reading experiences. The first one at the Centro Universitario Devoto, where, in
addition to the dialogue about the novel, a series of rewritings took place, which we analyze. The second one at the Centro
Universitario Ezeiza IV, with the presence of the author, where an exchange took place between the participants and the author
about his work. Finally, we state some conclusions in order to rethink the links between prison and literature.
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Literature; Prison; Literary workshop; Leonardo Oyola; Writing
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INTRODUCCION

El éxito de la serie £l marginal puso en agenda la discusién, por lo demds de largo aliento, so-
bre cémo aparece representada la cdrcel en los medios masivos de comunicacién. En este caso, en
una ficcién audiovisual. Un universo violento, estereotipado, sin ley y sin salida (Nebra, 2018); un
“afuera” de la sociedad o su contracara maldita. En los Centros Universitarios de Devoto (CUD) y
Ezeiza (CUE 1V), sedes de la Universidad de Buenos Aires en el Complejo Penitenciario Federal de
la Ciudad de Buenos Aires y en el Complejo Federal IV, y sedes también de las reflexiones que pro-
pondremos en este articulo, el malestar fue recurrentemente expresado por quienes viven en contexto
de encierro: “esa imagen no nos representa’. El cuestionamiento tom¢ la siguiente forma: ;por qué
solo se enfatiza lo negativo, lo abyecto?, ;por qué no se muestra un espacio como el CUD, donde las
personas estudian carreras universitarias, realizan talleres, coordinan actividades y gestionan de forma
colectiva los espacios de formacién? Si el CUD y el CUE estdn dentro de la cdrcel, ;por qué nunca- o
casi nunca- aparecen en el imaginario carcelario?

A la pregunta por el lugar de la literatura en la circel, entendida como la préctica de leer, mirar y
contar historias, le sumamos una pregunta opuesta y complementaria: qué espacio hay en la literatu-
ra (y el cine) para estas pricticas narrativas que proliferan en las cdrceles. Con respecto a la primera
pregunta, en este trabajo vamos a compartir dos experiencias de lectura y escritura en contexto de
encierro desarrolladas en el marco del Taller de Narrativa del Programa de Extensién en Cdrceles
(PEC) de la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Quienes
escribimos formamos parte del PEC y coordinamos el Taller de forma conjunta entre 2017 y 2021.

Con respecto a la segunda pregunta, queremos abordar un texto particular que, a contramano de
gran parte de las ficciones sobre la cdrcel, no solo tematiza el lugar de las précticas literarias intramu-
ros, sino que fue, al menos en parte, escrito en didlogo con ese contexto. Se trata de Ultratumba, la
tltima novela que publicé Leonardo Oyola, en el afio 2020. El titulo juega con dos sentidos. M4s
alld de la muerte —el componente zombi- y mds alld de la cdrcel. O, al menos, de la versién que piensa
la cdrcel como tumba —una larga estirpe que parte de la mera realidad y tiene inscripcién literaria,
Las tumbas de Enrique Medina, y avatares televisivos, Tumberos, de Adridn Caetano—. ;Se puede
pensar la cdrcel mds alld de esa representacién de la muerte-en-vida? Si se quiere, ;hay vida después
de esa muerte? El titulo parece sintetizar estas preguntas, estas tensiones que recorren la novela. El
abordaje —el juego— que proponemos aqui imprime una torsién mds: leer ese mds alld de la tumba
desde la tumba, ese afuera desde adentro. Poner en contacto el modo en que desde afuera se imagina
con el que desde adentro se percibe —pero también se imagina— ese contexto de encierro. Por tltimo
también, quizds, llevar adentro de la tumba algo de esa vida-mds-alld-de-la-tumba que la novela —la
literatura en general- nos ofrece o promete.

En primer lugar, entonces, abordaremos algunos aspectos de Ultratumba para explorar el modo
en que esta novela busca representar el mundo carcelario, apelando a la ficcién, pero -como dijimos-
en didlogo con materiales producidos en contexto de encierro. En segundo lugar, analizaremos la
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recepcion de esta novela intramuros, a partir de la recapitulacién de una serie de experiencias y ma-
teriales producidos en el CUD y el CUE. La lectura de los textos escritos en los talleres nos permite
indagar, desde una perspectiva situada, los sentidos que adquiere leer y escribir literatura en la cdrcel,
sus potencialidades y también sus limites.

ULTRATUMBA: UNA FICCION QUE PRODUCE EFECTOS DE VERDAD

La novela de Oyola comienza con el final de una historia de amor. La Oreiro, una mujer privada
de su libertad, y la Turca Medina, una guardiacdrcel, estin terminando su relacién, una relacién
apasionada y clandestina en la (ficticia) Unidad Penitenciaria Nro. 73. Simultdneamente, en el patio
del penal se estd celebrando el Dia del Nifio. En el medio de esos festejos, comienza un motin, enca-
bezado por “la banda de las Culisueltas”. Y es durante el motin que irrumpe en el relato un elemento
fantéstico: un ataque zombie. Muertas resucitadas, controladas por la Hermana Irma, una pastora
evangélica brasilera, avanzan por la unidad penitenciaria, destruyendo todo a su paso. La novela,
como muchas de las de Oyola, es un relato coral, que va siguiendo las peripecias de distintos persona-
jes en este contexto, introduciendo ademds flashbacks a sus trayectorias previas. Todos tienen su his-
toria y todas las historias se cuentan: la de la Oreiro, la de la Peke, la de Cérdoba, la de Baldosa, la de
Irma. Los relatos proliferan dentro del relato y esto puede funcionar, como veremos que sucedi6 en
las lecturas dentro de la cdrcel, como una invitacién a Ixs lectores. Una invitacién a seguir contando, a
sumar sus propias historias a esa trama. En este sentido, pese a transcurrir en el encierro, Ultratumba
es una obra abierta, una novela porosa, atravesada por distintas voces, que puede estimular a quienes
la leen a tomar la palabra.

La propuesta del escritor para representar el mundo carcelario es compleja. Por un lado, se trata
de una obra explicita, casi enfiticamente ficcional: no solo porque la Unidad Penitenciaria en la que
transcurre no tiene un referente real, sino porque —como vimos— incluye elementos sobrenaturales
que quiebran el registro realista con el que comienza la narracién. Al final del libro, en los agrade-
cimientos, el autor declara, por si quedaba alguna duda, este pacto de lectura: “Este es un libro de
ficcién. Una novela de género” (p. 236). Pero, por otro lado, la novela es fruto de un trabajo de inves-
tigacién y documentacién por parte del autor, quien durante el proceso de escritura de la novela —que
le tomé mds de cinco afos— visit unidades penitenciarias y centros de régimen cerrado de todo el
pais. Participé en diversas actividades y talleres dictados en contextos de encierro, hablé con personas
privadas de la libertad, y escuché sus historias, muchas de las cuales resuenan en el libro.

En Ultratumba, ademds, hay citas y menciones explicitas de autores, autoras y obras producidas
en contexto de encierro. Ya en el primer capitulo se evoca a “Maikel, de los Pensadores Villeros
Contempordneos” —colectivo surgido en el Centro Universitario de Devoto—. Y esto se desarrolla
especialmente en el capitulo XV, en el que Baldosa, uno de los personajes, recapitula su experiencia
en el taller literario que realizé en la cdrcel:
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“Por la profesora Fernanda conoci6 la literatura de Martin Bustamante en E/ personaje de mi barrio y otros cuentos;
la poesia de wk en 79 como asi también sus relatos en 48. Pero de la que se qued6 perdidamente enamorada fue de
Liliana Cabrera y de sus poemas... Querfa llegar hasta Rosario. Visitar el penal Nro. 5 para ver a las pibas y decirles
gracias, muchas gracias por sus poemas. Gracias por lo que supieron escribir para la antologia Muertas vivas... Que-
ria llegar hasta Mendoza... Visitar la Unidad IIT El Borbollén para ver a las chicas del fanzine La Ganzia. También
decirles gracias.” (pp. 154-155)!

A través de estas citas y referencias a textos efectivamente escritos en contexto de encierro, algo de
la “realidad” de la cdrcel se filtra entonces en esta obra ficcional. Una realidad que es mds compleja,
como dijimos, que la que se elige mostrar mayoritariamente —como dijimos— en los discursos de los
medios masivos sobre la cdrcel. Oyola en modo alguno idealiza el contexto de encierro.” Este aparece
como un espacio marcado por la violencia, que estd muy presente y se ejerce en todas las direcciones:
desde el personal penitenciario hacia las presas (pp. 137-ss), desde las presas hacia las guardias —el
intento de violacién por parte de las “Culisueltas’, entre presas —las disputas por el poder entre la
Neri y la Peke—... Pero también hay talleres literarios, aprendizajes, y distintas formas de solidaridad:
cuidados, amor, mimos y hasta un personaje (Baldosa) dispuesto a dar la vida por sus companeras
de encierro. Es quizds esta apuesta por mostrar la complejidad de la cdrcel, de alejarse de discursos
unidimensionales, lo que contribuye a explicar la singular recepcién que la literatura de Oyola tuvo
en los talleres dictados en los Centros Universitarios de Devoto y Ezeiza (ver infra).

Desde luego, no se trata solo de lo que se elige contar sino de cdmo se elige contarlo. En ese senti-
do puede pensarse el trabajo de Oyola con el lenguaje. El escritor construye un lenguaje para hablar
del mundo carcelario que no es exactamente mimética —no busca reproducir, como un etndgrafo,
el lenguaje tumbero— pero es verosimil, es decir, suena profundamente verdadera.’ Esto se percibe
especialmente en los didlogos, no solo en el léxico sino en la sintaxis de las frases, en el modo en que
van hildndose, revelando complicidades y desafios, enfrentamientos y codigos compartidos, solo a
través de las maneras de hablar.

La novela, entonces, apuesta por la ficcién “de género” antes que por el registro realista- e inclu-
so pseudo-documental- al que apelan otros discursos sobre la circel, como la ya mencionada serie

1. El agradecimiento del personaje de Baldosa parece duplicar, dentro de la ficcion, el que explicitard paratex-
tualmente el propio autor. Al final del libro, Oyola consigna su “gratitud y admiracién para cada una de las
coodinadoras y cada uno de los coordinadores de talleres de escritura dictados en el interior de una unidad pe-
nitenciaria. Por su trabajo. Por su compromiso. Por esa entrega amorosa. Por permitirnos conocer palabras tan
conmovedoras como lo son las escritas y pronunciadas por las colegas y los colegas que se encuentran privados
de su libertad” (pp. 235-236).

2. Identificamos, si, elementos de idealizacion en la experiencia que Baldosa relata de los talleres de escritura.
Estos talleres aparecen marcados positivamente -como lugar del bien-, en una obra que logra evitar los juicios
morales sobre la vida en la cércel.

3. Deliberadamente elegimos un término que remite a la oralidad: la escritura de Oyola suena, el autor encuentra
un tono, que hace que, mas que leer, escuchemos.
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El marginal.* Esta opcién por un discurso elaborado ficcionalmente es patente tanto en el nivel de
la trama, que incorpora como dijimos elementos sobrenaturales, como en el nivel lingiiistico, con
un lenguaje no mimético, que apela constantemente a citas y referencias a la cultura de masas. Sin
embargo, se trata, para decirlo en términos de Foucault (1977), de una ficcién que logra “inducir
efectos de verdad”, como podremos apreciar en la recepcién de su novela en contextos de encierro
(ver infra). O para decirlo con palabras del propio Oyola, en Krpyonita: “Cuéntenla como quieran.
Que somos dioses, que somos hombres, que somos buenos, que somos malos... Pero que se entienda
que no somos fantasia. Que somos realidad... Dofa: nosotros somos de verdad” (Oyola, 2011, p.
209, nuestro destacado).

La figura de autor (Premat, 2009) que construye Oyola funciona en este mismo sentido. Tanto
su indumentaria y aspecto en las fotografias incluidas en los libros o las que circulan en los medios —
gorra, remeras de rock o de fitbol, simbolos de devociones populares como virgenes o santos— como
los fragmentos de su historia que muchas veces evoca —sus origenes conurbanos, su paso por una
villa y sus ya mencionadas visitas a unidades penitenciarias— configuran la imagen de un escritor que
es parte del mundo que estd narrando. Sobre el reconocimiento de esta imagen de autor, tenemos
un bello y significativo testimonio en “Lo real de la vida”, una breve semblanza que escribié Gastén
Brossio (2016), artista y escritor que produjo buena parte de su obra en contexto de encierro, sobre
la visita de Oyola al taller literario del Centro Universitario de Devoto:

“Percibi que el lugar le resultaba familiar, que se encontraba en su salsa. Luego reconoci que venia de la clase social
sometida, que venia de abajo. Me interesé un poquito mds y lo escuché con mds atencién. Venia de la Matanza (un
pantano de Buenos Aires). Yo vivi ahi toda mi infancia y eso me trajo el perfume de la zanja, que brotaba m4s hedion-
da cuando sacaba las bolitas del agua contaminada. Se notaba que era humilde ... Cuando lef su trabajo me simpatizé
mids atin... Cuando lef la parte en que dejan morir a los “pibes-chorros” me senti muy identificado ... Voy a decir que
me sorprendid, que su literatura tiene la pasta que se necesita amasar para mostrar lo real de la vida.” (pp. 240-242).°

En la percepcién de Brossio, entonces, hay algo en la imagen, en el discurso y en la obra de Oyola
que le da a su palabra un aire de autenticidad de legitimidad —;capital simbélico? — para hablar de los
midrgenes. Es significativo, ademds, que Brossio rescate de Kryptonita —novela que, como Ultratumba,

4. El registro realista, la crudeza visual de la serie de Netflix y su estrategia de difusion produjeron que, al menos
un sector del publico, la consumiera acriticamente como un documento efectivo de la realidad de las carceles y
sus habitantes. En este sentido, escribe César Gonzalez (2018): “Ninguna ficcion es inocente. Si me aclararan
que esta serie es un producto de humor bizarro no tendria ninglin problema. El problema surge cuando la presen-
tan como una serie seria que muestra la realidad y mucha gente creerd que asi de ridiculos y caricaturescos son
los presos”. Entendemos que la introduccion de elementos fantasticos y de género en la novela de Oyola obtura
este tipo de lecturas acriticas.

5. El reconocimiento, podemos decir, es mutuo. En el prologo que el propio Oyola escribid a 48, el muerto que
escribe cuentos el libro de relatos de Brossio, leemos: “Enterate de lo que sos. Con todas las letras. Solo eso. Y,
ni mas ni menos, todo eso. Un escritor. Y punto.” (2018:9). Brossio reconoce en Oyola un saber de los margenes,
una autoridad para hablar sobre esa materia; Oyola reconoce en Brossio a un colega: un escritor, mas alla del
contexto de produccion de su obra.
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hace una apuesta decidida a la ficcién e incluye numerosos hechos y personajes sobrenaturales— una
de las escenas mds realistas, subrayando su identificacién como lector. Como vimos, la inclusiéon de
lo fantistico —superhéroes en Kryptonita, zombis en Ultratumba— no obtura la posibilidad de una
lectura realista-referencial, no impide que esa literatura produzca efectos de verdad.

Las caracteristicas de la novela que hemos descrito brevemente -su modo de representar el mundo
carcelario, su inclusién de talleres y producciones realizadas en contextos de encierro, su trabajo con
el lenguaje- la vuelven, seglin consideramos, un texto productivo para leer y discutir en contextos
de encierro. A continuacién, como testimonio de esta productividad de la lectura, proponemos una
reflexién sobre dos experiencias de trabajo con la novela en el marco de los talleres del Programa de
Extensién en Ciérceles de la FFyL-UBA. En primer lugar, la lectura y discusién de un fragmento en
un encuentro del taller de narrativa del Centro Universitario de Devoto y, en segundo lugar, la visita
del autor -que incluyd, también, lectura y discusién- al Centro Universitario de Ezeiza IV.

Los TEXTOS: LECTURAS DE LE0 OvoLa EN EL CUD®

“sQué se abre primero? ;La cabeza, el corazén o las piernas?”
Leonardo Oyola, Ultratumba

En el Taller de Narrativa del Centro Universitario Devoto, cuyos participantes son varones adul-
tos, la dindmica usual es la siguiente. El equipo de talleristas propone un texto para compartir que se
lee en voz alta, luego se debate y finalmente se trabaja alguna consigna de escritura en relacién con
la lectura y el andlisis. Se destina un tiempo a la escritura 7 sitzu, y finalmente los participantes del
taller que asi lo desean comparten sus producciones en voz alta.” Hay textos que decimos que son
“estrellas” o “hits” porque sabemos que cuando los llevamos a los talleres tienen un éxito asegurado,
es decir, despiertan emociones, suscitan debate y ayudan a soltar la lengua y la mano para escribir. Los
textos de Oyola entran indudablemente en esta categoria.® El lenguaje construido en sus textos y el
efecto de verdad que produce resuenan de tal manera que evocan recuerdos y vivencias cercanos, nos
proponen la idea de que la literatura no tiene necesariamente que tener palabras dificiles, ni hablar
de mundos extrafios. Las palabras cotidianas habilitan la posibilidad de hablar de nuestro mundo co-
tidiano. Por dar un ejemplo vinculado a otro texto de Oyola, el relato “Gengis Khan” despierta gran
interés dado que aparecen mencionados especificamente muchos personajes de 7itanes en el ring. Las

6. Las notas de campo y los textos citados en este apartado corresponden al taller del 18 de septiembre de 2019.

7. Para conocer acerca de los comienzos del taller, remitimos al balance que hacen las primeras talleristas del
Taller de Narrativa del Programa de Extension en Carceles (FFyL, UBA) en el Centro Universitario de Devoto,
véase De Mello y Woinilowicz (2016).

8. Entre otros textos que funcionan asi en el CUD podemos mencionar “El bosque pulenta” de Fabian Casas y
“Media hora” de Kike Ferrari.
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alusiones a ese programa de la television y a la cultura de masas argentina generan interés a partir de
la cercania entre la ficcién y el mundo de referencia.

En lo que sigue vamos a narrar la experiencia del taller el dia en que leimos y discutimos el ade-
lanto de la novela Ultratumba publicado en la revista E/ Ansia n°3 (2016). Cuando seleccionamos el
texto surgi6 la inquietud, frecuente a la hora de planificar talleres de lectura y escritura en contextos
de encierro, acerca de qué hacer con las obras que tematizan explicitamente la cdrcel.” Como equipo,
hemos armado propuestas con textos escritos en el encierro en multiples tiempos y circunstancias,
textos que tocan temas con los que las y los estudiantes pueden dialogar de cerca y que por su destreza
poética y narrativa convocan a la escritura y la reflexién. También hemos preparado programas enfo-
cados en géneros como la ciencia ficcién y el absurdo que fueron leidos con entusiasmo por razones
del todo contrarias, porque convocaban mundos y formas de vida completamente distintas.

El adelanto de Ultratumba, muy parecido al primer capitulo de la novela, cuenta la historia de
amor entre una guardiacdrcel, la Turca Medina, y una presa, Yolanda Romero (quien en la novela
serfa “la Oreiro”). Ese dia, de acuerdo al esquema del taller, distribuimos fotocopias del texto y lo lei-
mos en voz alta. La historia de amor prohibido no dejé de suscitar controversias en la recepcién. Los
comentarios de los participantes apuntaban en dos direcciones distintas. Algunos parecian conside-
rarla posible, retomando lo que el texto propone como mirada sobre el mundo carcelario y aportando
incluso argumentos que abonan a la plausibilidad de la situacién:

“Se vefan todo el tiempo”.

“Ellos [los guardiacdrceles] también son presos, se pasan todo el dia abriendo y cerrando rejas”.
“Entre mujeres es comtn”.

“Capaz se aferra a algo por dénde vive, que es de Misiones”.

Otros, por el contrario, juzgaban imposible una relacién como la que se narra:

“Son dos mundos distintos, la gente de afuera no sabe cémo es acd”.
“Pasa uno en mil”.
“La ducha no, qué se van a duchar los cobani con los presos juntos”.

Como puede verse en todos los comentarios, el texto se leyd con referencia a la realidad del en-
cierro, casi como si fuera una historia verdadera que se evaluaba en términos de su ajuste o no a la
experiencia del mundo carcelario que tenfan los lectores. Algunos participantes senalaron incluso
detalles especificos del texto que denotaban un conocimiento casi de primera mano (“Es cierto, no se
duerme, se descansa’; “aprendié a ver en la oscuridad”). Mds alld de esta heterogeneidad en la recep-
cidn, el texto no suscité rechazos, sino que fue leido como una historia mds o menos fantasiosa, pero

9. En mas de una ocasion, nuestrxs estudiantes nos manifestaron que tal o cual texto “no era para la carcel” porque
el tema era muy doloroso o dramatico, y que para dolor ya estaba la vida de las personas encerradas. En otras, los
comentarios apuntaban al estilo de escritura cuando reproducia formas de hablar propias de la carcel argentina o
los barrios marginados, y “para qué sumarle tumba a la tumba”.
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con un contexto recreado de un modo que percibieron como informado y respetuoso.

En el andlisis sugerimos mirar atentamente los procedimientos sobre los que se construye el texto.
Un primer elemento que llamé la atencién es el trabajo con el léxico. La incorporacién de términos
como “requisa’, “verduguear” o “yuta” fueron reconocidos por los participantes como propios de
la cércel y vieron alli reflejada su propia forma de hablar. Como dijimos, el trabajo con el lenguaje
no solo se refiere al léxico utilizado -que fue lo mds inmediatamente percibido-, sino también a un
ritmo y una sintaxis que, sin ser miméticos, consiguen sonar verosimiles. Como lo formulé uno de
los lectores: “Habla la presa”. En esa afirmacidn se sintetiza la construccién de una voz narrativa que

habla desde adentro.

Otra caracteristica que surgié en el andlisis colectivo, vinculada con el ritmo oral del texto, fue que
el relato estd construido con oraciones breves, muchas veces unimembres:

“Recuentos. Requisas. Custodias. Duchas. Visitas a la enfermerfa. Dos mundos chocaron. Dos mundos escasos de
abrazos. Dos mundos cansados. Realmente muy- muy cansados. ;Uno? De los afios de celda. ;El otro? De la angustia.
Y asi, cosa de creer o reventar, quien debia verduguear a la yuta dejé de hacerlo. Lo mismo para quien solfa descargar
sus fracasos en los cuerpos de los que estdn guardados. Dos mundos llorando muda tristeza. Dos mundos espejos.
Dos mundos chocaron.” (p. 292)

En esta misma linea, podemos situar las preguntas retéricas que funcionan como un mondlogo
interior en el que las amantes parecen cuestionarse a si mismas: “;Y en aquel momento? / ;Para ter-
minar jugindose el todo por el todo? / ;Qué abrié primero la Yoli?” (p. 291). Tanto las preguntas
como otras frases breves se repiten con leves diferencias, se reformulan o expanden una idea: “;Qué
se rompe primero? / ;La cabeza? / ;El corazén? / ;O las piernas?” (p. 294). Estas cuatro preguntas re-
iteran las del comienzo: “;Qué se abre primero?”; y al final, reaparecen con una variante significativa:
“sQué se cierra primero? / ;La cabeza? / ;El corazén? / ;O las piernas?” (p. 295).

Este mismo juego con oraciones breves se encuentra en fragmentos donde la disposicién y la utili-
zacién de signos no lingiiisticos remite a una escritura con una impronta fuertemente visual, cercana
al grafiti:

“Cerveza + Sandia = te moris

Cerveza + Sandfa = La Yoli & La Turca
Y la Yoli y la Turca = Un solo corazén” (p. 291)

Pueden ser frases escritas en las paredes, que incluso podrian funcionar como advertencias: la Yoli
y la Turca, que son “un solo corazén”, reemplazan en la segunda oracién a la parte de la ecuacién que
dice, en la primera, “te moris”. El riesgo de la relacién es, efectivamente, la muerte.

En este sentido, desplazdndonos ya hacia el andlisis temdtico, encontramos el tépico cldsico del
amor imposible. Este tema se desarrolla en el relato con la narracién de los encuentros sexuales clan-
destinos entre las protagonistas, con una fuerte carga erdtica:
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“Debajo del gastado uniforme azul, la Turca Medina, para haber parido dos veces, tiene el cuerpo que la Yoli intuia y
un conjunto deportivo gris. Corpino gris. Bombacha gris. Paredes grises. Y humedad. En el revoque. Y en ellas. Mds
los colores que van a ir surgiendo desde esa primera vez en que sintieron sus labios y desde que empezaron a buscar,
a encontrar y a juntar sus cuerpos.” (p. 292)

Si bien el erotismo en la cércel no es un elemento ajeno a la literatura (Genet, 1944, 1946; Puig, 1969),
el amor (y su relacién con el erotismo) es efectivamente un bien escaso en contextos de encierro. Entre
los “dolores” que produce el encarcelamiento (Sykes, 1958), la reduccién o pérdida de la intimidad y de
los vinculos sexo-afectivos ocupa un lugar importante (Ojeda, 2013, 2017; Oleastro, 2019). En la novela,
los encuentros erdtico-amorosos contribuyen a producir subjetividades activas en un contexto que busca,
justamente, anular cualquier tipo de deseo. En su tesis doctoral Experiencias de formacion en contextos de
encierro: un abordaje pedagdgico desde la perspectiva narrativa y (auto) biogrdfica, Cynthia Bustelo (2017)
recorre distintas historias de personas privadas de libertad en relacién con experiencias educativas. En el
relato de José, uno de los protagonistas, hace hincapié en lo que significa enamorarse en la cdrcel:

“El enamoramiento. La escritura, y la energia de amar. La energfa del enamorado. Otro motor, otro combustible,
que lo salva, que lo ayuda a interrumpir el encierro. Algo que lo vincula con la erdtica, y por qué no, le devuelve su
propio erotismo.” (p. 150)

Podemos decir, entonces, que el texto toca dos temas que son tabu: la cdrcel en si misma, pero
ademis los vinculos erético-amorosos en un contexto en el que parecen imposibles.

Luego de la discusion, propusimos dos consignas de escritura. Una consistia en escribir sobre
algtn otro tipo de amor imposible y la otra en continuar el relato de Yoli y la Turca. En las produc-
ciones resultantes, como veremos, se retoma no solamente el tépico del amor prohibido sino también
algunos de los recursos formales del texto que habian surgido en la discusién.

En relacién a las producciones que narran finales del texto, aparecen varias opciones: en una cada
personaje sigue su vida, en otra se mueren ambas en un motin, en otra el director del penal intercepta
una carta de amor, en la mds sangrienta la presa mata a la guardiacdrcel. En los textos que retomaron
el tépico del amor imposible aparecieron diversas reformulaciones: entre una empleada y el hijo del
jefe, pero también entre un pato y un cisne.

En relacién con los recursos formales, aparecen en la escritura de los participantes huellas del
ritmo que imprime Oyola al texto mediante oraciones breves: preguntas, frases unimembres y re-
ormulaciones. Por ejemplo, en el texto de P. O. M. las siguientes frases se repiten con variaciones:
f 1 Por ejempl | texto de P. O. M. las siguientes fi t
“- Amo y cércel. / - Amor y cdrcel...”. O en el caso del texto de MF, con preguntas: “;Volver a sentir
el deseo? / ;La turca siente este deseo?”. El mismo autor utiliza el recurso de intercalar frases largas
y cortas: “Cuando sus manos frias oxidadas se convierten en si en barrotes la redencién de la cdrcel
misma vestida de gris, oculta en una pequena pero dulce sonrisa. / ;La Yoli lo percibe?”.

Vemos en la discusién y en las escrituras que la lectura del texto de Oyola fue productiva en més
de un sentido. Primero, desencadend, apenas terminada la lectura, una proliferacién de voces cri-
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ticas que evaluaron la trama en términos de su verosimilitud y plausibilidad, asi como también los
recursos formales con los que se construye la narracién. Segundo, el texto dio pie a una escritura que,
mientras dialoga de cerca con el estilo oyoliano en la incorporacién de procedimientos del relato en
relacién con el ritmo y la sintaxis, lo transforma y enriquece mediante el uso de sintagmas propios
de la oralidad en la cdrcel.

EL AUTOR: UNA VISITA DE OvoLA AL CENTRO UNIVERSITARIO EZEIZA IV

Dijimos que Oyola se presenta como un autor que conoce, en cierta medida, el mundo que relata.
Esta cercania, sumada a su buena disposicidn, contribuye a entender la circulacién por estos espacios
no solo de sus textos, como en el caso del taller del CUD, sino también de su persona. En 2012,
Opyola particip6 de un taller del escritor Kike Ferrari en el entonces llamado Instituto de Menores
Luis Agote. En la crénica que hace Ferrari de ese encuentro entre Oyola y los chicos puede leerse algo
de esta complicidad:

“Pienso, mientras los veo medirse, que eso tienen en comin Leo y estos pibes. El Tigre Oyola y los tigrecitos del Agote
son de verdad. Eso une a este tipo cuyo libro acaba de ser elegido el mejor de los editados en la Argentina en el 2011
y estos pibes invisibles salvo cuando son una amenaza” (Ferrari, 2016, p. 239).

En lo que sigue daremos cuenta de la visita de Oyola al Centro Universitario Ezeiza IV en no-
viembre de 2019, que fue la tltima de una serie de participaciones del autor en el Programa de Ex-
tension en Cdrceles (FFyL-UBA). En otras ocasiones, Oyola visité el taller del CUD, participé de la
proyeccion de Kryptonita en Devoto, del primer Encuentro de Escritura en la Cércel en 2014, y fue
jurado, en 2018, del concurso de relatos escritos en contextos de encierro “Soltar la lengua”, donde
participaron escritores y escritoras de Ezeiza y Devoto.

El encuentro del Taller de Narrativa en el Centro Universitario Ezeiza de la Unidad IV fue muy
diferente al de Devoto. En primer lugar, porque en 2019 el taller no se dictaba alli, de modo que
organizamos una actividad puntual que se desarrollé en el marco de otro taller del PEC, “Debates
contempordneos sobre derechos humanos, géneros e identidades. marcos legislativos y proyectos
pedagdgicos”, que tiene una larga trayectoria en el CUE. Las docentes nos abrieron su espacio con el
objetivo de que pudiéramos conocer a las estudiantes y proponerles dar inicio al Taller de Narrativa
en 2020. El encuentro fue especial, también, porque ese dia nos acompané Oyola, quien estaba algo
familiarizado con los textos de algunas estudiantes del CUE por su participacién en el concurso “Sol-
tar la lengua”. De hecho, la ganadora del concurso se encontraba en el aula ese dia.

Llegamos entonces, en el calor de noviembre, con una propuesta similar a la del CUD, pero en
condiciones diferentes. Nos sentamos en circulo, nos presentamos todxs, estudiantes, docentes, in-
vitadxs, y empezd la conversacién. Muchas estudiantes conocfan a Oyola, lo habian leido o habian
escuchado sobre él. De su escritura las estudiantes destacaron de antemano que “habla en canciones”.

-24- Revista de Historia de las Prisiones n®15 (Julio-Diciembre 2022}, pp. 15-29
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Ultratumba desde la tumba - LLucas Adur, Inés Ichaso y Julia Satlari

El particular uso de la cultura de masas- en especial de la masica y el cine- de sus novelas llevé al
debate sobre en qué lengua escribir y cémo hablar: ;en una lengua que entiendan unos pocos?, ;en
la lengua de uno? Una de las estudiantes, B., cont6 que la historia de Kryptonita le “dio letra” para
vincularse de otra manera con su hijo: ella ley6 la novela y él vio la pelicula. Entonces, dijo B., en
vez de la conversacién habitual y monétona sobre “cémo estd la cdrcel, mamd”, “bien, acd encerrada
entre rejas, hijo”, intercambiaron ideas sobre la trama. César Aira escribe en La fuente que “el poder
es poder cambiar de tema”. Si la escritura conurbana y superhoica que Oyola construye en Krypronita
les dio el aire para cambiar de tema, confiamos en que la voz del autor, que en su turno se presenté
como “persona que escribe” y no como escritor, iba a ser escuchada.

Opyola ley6 con voz pausada y grave la version publicada en £/ Ansia del primer capitulo de Ultra-
tumba, mientras el resto seguia con la mirada las fotocopias. El comentario que rompié el silencio fue
un “qué hermoso” generalizado. Una estudiante estaba visiblemente emocionada. Otra dijo, como
en Devoto, que la historia de amor con una penitenciaria era imposible, que después de once afnos
privada de libertad odiaba a todas por igual. Varias se hicieron eco de esta postura, pero una tomo la
palabra para contar, magistralmente, una historia personal.

Ese afo, dijo, tuvo que ir al hospital para una operacién. Ir al hospital cuando estds presa es
terrible, estds esposada hasta en la camilla de operaciones. Conté que la acompafé una empleada
penitenciaria que, en el camino, no le quiso dar una caja de cigarrillos. Le dio solo dos. Ella no quiso
“armar bondi” por eso, pero dejé en claro cémo esta negativa definfa a la celadora. Sin embargo,
cuando llegaron al hospital, ella con las esposas puestas en la sala de espera, la celadora era la Gnica
persona que estaba a su lado. Fue ella quien le hizo un gesto de aliento antes de que la anestesia hi-
ciera efecto y la que le estaba tomando la mano cuando se despertd. Dijo: “Para otros puede parecer
una boludez, pero para mi fue importante. Yo no me olvido de eso.”

Esta anécdota afectd visiblemente el espacio del aula. Como la novela de Oyola, complejizé la
trama que sirve como marco de inteligibilidad de la cdrcel al desarticular -aunque sea por un mo-
mento- el enfrentamiento entre “celadora” y “presa’, categorias que son fuertemente reguladoras de
la accién ahi adentro y cuya puesta en cuestién es de cardcter polémico. Podriamos pensar que el
modo erdtico-amoroso en que el relato presenta el contacto entre los cuerpos, escrito en un lenguaje
que se percibe como cercana e intima, creé las condiciones para que este relato de vulnerabilidad y
cuidado fuera enunciable. La dimensién afectiva de la situacién de aula- la disposicién del grupo, las
caracteristicas del texto, la lectura en voz alta y el marco politico-pedagégico del taller de acogida-
permitieron esta fuga entre los sentidos cristalizados sobre los vinculos en la cdrcel.

Y una historia convocé a otra. A., la ganadora del concurso con el cuento “Monito negro” (2019,
pp- 15-16), le contd a Leo c6mo habia incorporado las historias y los lenguajes que circulan en la cdr-
cel a su propia escritura. La trama de “Monito negro”, contd, surgié de una companera de pabellén.
La consigna de escribirlo, en un seminario de la carrera de Letras en el CUE, dirigido por Elsa Dru-
caroff. Se trata de un relato de la familia de esta companera, durante la guerra del Paraguay: el abuelo,
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un soldado de a pie, encontré un bebé boliviano en el monte y lo oculté entre su ropa mientras duré
el enfrentamiento. A., fascinada con la trama, escribié el cuento y lo fue corrigiendo en el aula. Para
reponer las palabras en guarani, consultaba por teléfono a su companero, que habla esa lengua.

El curso de la conversacién nos muestra el modo en que el espacio del taller y la lectura de Ultra-
tumba dan el lugar y el tiempo necesarios para que aparezcan historias y formas de contar que estdn
presentes, que son muchas, heterogéneas y valiosas. No se trata, estrictamente, de pensar la lectura
como una forma de “traspasar” imaginariamente los muros de la cdrcel (Peroni, 2003, p.103), sino
como una forma de poner en marcha un mecanismo que conecte una historia con otra, y con otra,
y asi alimentar un didlogo posible entre la literatura -0, mejor dicho, entre esta literatura cercana y
reconocible - y el mundo carcelario.

A MODO DE CONCLUSION

En este trabajo nos propusimos pensar las interrelaciones entre los textos escritos en contextos
de encierro y la obra de Leonardo Oyola, relacién que aparece mediada por los talleres literarios y la
institucién universitaria que muchas veces les da marco. Comenzamos por un anilisis de la novela
Ultratumba, enfocdndonos en su forma de representar el mundo carcelario: la inclusién de elementos
sobrenaturales que rompen el registro realista; la incorporacién de referencias a espacios de produc-
cién y textos literarios producidos en contextos de encierro; la construcciéon de un lenguaje verosimil
sin ser mimético; y la proliferacion de historias. Estos elementos -junto a la propia figura de autor que
proyecta Oyola- permiten pensar la novela como un discurso sobre la circel que, sin ser estrictamente
realista, produce un efecto de verdad. La literatura de Oyola incorpora historias y voces de quienes
efectivamente transitaron y transitan por esos espacios para ofrecer una mirada sobre la cdrcel que
rompe con los estereotipos, una representacién compleja que no se regodea en lo abyecto ni cae en
un discurso miserabilista.

Lo antedicho vuelve Ultratumba un texto productivo para discutir en talleres dictados en contex-
tos de encierro. En ese sentido, procuramos dar cuenta criticamente de dos experiencias de lectura.
La primera en el taller de narrativa del CUD, donde ademds del didlogo acerca de la obra se produje-
ron también una serie de reescrituras que analizamos en este trabajo. La segunda en el CUE IV, que
contd con la presencia del autor, donde se produjo un significativo intercambio entre las participan-
tes y el autor acerca de su obra, que aqui registramos y analizamos.

A partir del andlisis de estas experiencias retomamos nuestras preguntas iniciales: qué lugar para
la cdrcel hay en la literatura y qué lugar para la literatura hay en la cdrcel. Con respecto a la primera
pregunta, consideramos una novedad que el autor, que tiene una posicién legitimada en el campo
literario argentino (en el sentido de Bourdieu, 1991), incorpora una pluralidad de voces y nombres
propios de quienes escriben o escribieron desde el encierro. Oyola no trata estos materiales (sola-
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mente) como testimonios sino, lisa y llanamente, como literatura: tanto en el citado prélogo a 48,
el muerto que escribe cuentos como en los agradecimientos de Ultratumba se refiere a sus “colegas que
se encuentran privados de su libertad” que tienen tanto como él derecho a considerarse escritores y
escritoras. La cdrcel no es solo un tema sino un lugar de produccién literaria, cuyas obras alimentan
esa conversacion infinita que es, segiin Blanchot, la literatura.

Esto nos lleva directamente a nuestra segunda pregunta: existe, indudablemente, un lugar para las
précticas y reflexiones vinculadas a la literatura en la carcel. No se trata de recaer hiperbélicamente en
la idea humanista de la capacidad redentora de la lectura y la escritura, como si los talleres literarios
participaran de los objetivos “resocializadores” de la institucién penitenciaria. Tampoco se trata de
descubrir un autor o una autora que por sus méritos logren abrirse camino de manera individual.'
La literatura en la cdrcel es siempre una cuestién colectiva. Para leerla y para producirla, o mejor, para
leerla productivamente. Una constatacién de nuestra experiencia como talleristas es que la lectura
literaria en la cdrcel suelta la lengua, desencadena una casi incontenible proliferacién de relatos que
a veces circulan oralmente y otras se plasman en producciones escritas.

Muchas veces se insiste en las légicas de silenciamiento que operan en la cdrcel. Que el lenguaje
carcelario estd restringido y recortado, sintdctica y semdnticamente (Daroqui, 2006; Segato, 2003).
Que la cércel lo tergiversa y adelgaza los canales de comunicacién. Segato (2003) habla de un “en-
mudecimiento general” (p.19) como efecto del silenciamiento, que niega los saberes de quienes
habitan la cdrcel. Sin 4nimos- o tal vez con d4nimos- de desmentir estas afirmaciones, en este trabajo
proponemos un contrapunto desde nuestra experiencia de talleristas de lectura y escritura. A partir
de la revisién de nuestra propia practica, quisimos mostrar que el taller de escritura en la cdrcel es una
fabrica de historias, una mdquina de invencién de lenguajes, de metaforas, de imdgenes. Esto es algo
que el oido fino de Oyola capta en Ultratumba: la novela funciona como parte de un didlogo abierto
entre colegas que escriben de un lado y del otro de la reja.

10. Waiki, uno de los autores citados en Ultratumba, afirma en una entrevista (2016, p. 41): “No estoy de acuerdo
que una persona dentro de un barrio marginal o dentro de una capa social baja se salve y que todo el mundo siga
en orden. No. Creo que esa es una forma ingenua de ver la realidad, como que uno se salve y todos los demas
siguen abajo pisoteados, explotados y etcétera, etcétera. No comparto esa idea y no estoy de acuerdo tampoco
con la meritocracia. No creo que por tal mérito yo vaya a salir adelante. Creo que el trabajo es social y colectivo.”
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Resumen:

El objeto del presente trabajo es reconstruir la dimensién moral y estratégica de las pricticas de produccién de los artefactos estéticos
realizados por las alumnas de un taller de “artes visuales y artesanfas” impartido en una Unidad Penal de mujeres de la ciudad de La Plata,
Provincia de Buenos Aires, Argentina. A la vez, se mostrardn los usos econémicos y los destinos asignados a los artefactos dentro del cir-
cuito intramuros y cdmo la participacién dentro del taller se convierte en una posibilidad para la adquisicién de estatus y reputacién. Con
la descripcion e interpretacién etnogréfica se apreciard cémo la moralidad de estas précticas artisticas amplia nuestra comprensién acerca

del funcionamiento de los ambientes carcelarios

Palabras clave:
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Abstract:

The aim of this study is to reconstruct the moral and strategic dimension of the practices of production of the aesthetic artifacts made
by the students of a “visual arts and handicrafts” course taught in a women’s prison in the city of La Plata, Buenos Aires, Argentina. At
the same time, there will be shown economic uses and assigned destinations to the artifacts within the intramural circuit and how the
participation inside the course turns into a possibility of acquiring status and reputation. With the ethnographic description and inter-
pretation there will be appreciated how the morality of this artistic practices widens our own comprehension about the functioning of

prison environments.
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Visual art; Prison; Hierarchy; Strategies; Morality
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INTRODUCCION

Se ha probado que las cdrceles son espacios inherentemente dolorosos que implican, de manera
inevitable, la privacién en sus més diversas manifestaciones (Sykes, 2017; Liebling, 2011; Kalinsky,
2004). Asimismo, Schrift (2015) reconoce que durante el confinamiento el arte es una estrategia
utilizada por los individuos para mantener su integridad psicosocial ya que neutraliza algunos de los
efectos nocivos del encarcelamiento. En una clave similar, Goffman esbozé que en las “instituciones
totales” existe la necesidad de crear pequenos momentos ludicos o artisticos para las personas deteni-
das, dado que estos son un contraste necesario para crear una suerte de “islas de vivida y arrobadora
actividad” (Goffman 2012, p. 80), que hacen “olvidar” la situacién de encierro. Por otra parte, du-
rante las ltimas décadas han tenido una rdpida expansion las narrativas sobre la “humanizacién del
castigo” basadas en “programas de rehabilitacién” que instrumentan al arte. Ciertamente, la nocién
de “justicia decorativa” (Cheliotis, 2014) intenta revelar cémo las autoridades penitenciarias en-
mascaran la naturaleza dolorosa del encarcelamiento detrds de las tipicas afirmaciones de “equidad”
y “cuidado” que enarbolan dichos programas. Al respecto, Gussak (2006, 2009) nos previene de
las “visiones optimistas” acerca del efecto terapéutico y rehabilitador de las artes; incluso, Cheliotis
(2012) ha problematizado sobre si las précticas artisticas pueden interpretarse sélo como un acto de
resistencia a las condiciones de vida, o si es que simultdneamente sirven tanto para el control peniten-
ciario como para su resistencia. Estos aportes estdn en estrecha sintonfa con algunos estudios sobre
el giro “post-disciplinario”, asociado con la “nueva penologia” abocada a la gestién de las prisiones
(Bosworth, 2007; Chantraine, 2006; Cunha, 2004; Hanna-Moffat, 2001, 2005). En el marco de es-
tos estudios,' el concepto de “gubernamentalidad” (Chantraine, 2006) es central, ya que nos explica
cémo fueron reemplazados los modelos de gobierno de la prisién, basados en el castigo, la disciplina
y la normalizacién por un modelo de gestién tendiente a la disminucién del riesgo y con un énfasis
significativo puesto en la responsabilidad individual de las personas reclusas para llevar adelante sus
procesos penales de rehabilitacién. Asi las cosas, Maciel (2012, p. 3) sostiene que conocer y analizar
cémo se formaliza el arte “es una herramienta ttil para comprender cémo funcionan los ambientes
carcelarios”.

Con referencia a lo anterior, a lo largo del texto buscaremos comprender cémo se insertan las artes
visuales y las artesanias dentro del proceso de reclusién de un grupo de internas alojadas en un centro
penitenciario de la ciudad de La Plata. Incluso, pretendemos analizar las relaciones entre las practicas
artisticas y el orden social carcelario, tomando a la negociacién y al conflicto interactivo como ins-
tancias necesarias para la construccién del orden (Kalinsky, 2016).? Este posicionamiento nos ayuda

1. Para un andlisis socioldgico sobre la metamorfosis contempordnea de la prisién en Argentina destacamos el aporte
de Méximo Sozzo (2014), quien la plantea en términos del pasaje del viejo modelo normalizador al modelo de la
“prisién-jaula” o “prisién-depdsito”.

2. Para una ampliacién de las nuevas modalidades y funcionalidades del orden carcelario se destacan los resultados de
los estudios Latinoamericanos de Nunes Dias (2005) y Rodrigues (2005) en Brasil; Cerbini (2012) en Bolivia; Chloé
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a enfatizar el umbral de maniobra que tienen las internas dentro del recinto para preguntarnos: ;De
qué manera las pricticas artisticas realizadas dentro del taller son instrumentadas como estrategias
para sobrellevar y darle sentido al régimen de cautiverio? Al mismo tiempo ;De qué modo las préc-
ticas artisticas se insertan en relaciones sociales segmentadas que son reguladas y sujetas a cambios
constantes? ;Es factible pensar que las producciones visuales y materiales sean vehiculo de jerarquias?
De ser asi, ;De qué manera podrian interpretarse? Y finalmente, ;Cémo se definen situacionalmente
las relaciones entre arte y moralidad en el proceso de encarcelamiento?

Para responder estos interrogantes y habiendo considerado las limitaciones y problemdticas que
conlleva la observacién participante dentro de las prisiones bonaerenses (Kalinsky, 2003, 2004,
2011; Liberatori y Villareal, 2019; Lombrafna y Ojeda, 2019), durante los dos afos de trabajo de et-
nografico efectuados, nuestra estrategia metodoldgica también se basé en entrevistas en profundidad
a docentes e internas para lograr un nivel mayor de inmersién y establecer un rapport con las inter-
locutoras con el fin de aproximarnos al valor intersubjetivo asignado a las practicas de produccién y
a los objetos artisticos.

“HACERSE LUCIR": ORGULLO Y REPUTACION

Segtin el Area de Investigacién y Asuntos Histéricos del SPB, desde su creacién en junio de 1935
la Unidad cuenta con una capacidad maxima de alojamiento de doscientas mujeres, las cuales se dis-
tribuyen en dos tipos de regimenes penitenciarios: uno cerrado y otro abierto; con las modalidades de
“custodia estricta” y “atenuada”. Alli dentro, los talleres de oficios son frecuentes, incluso hay ofertas
de talleres “socioeducativos” de lenguajes artisticos, de humanidades, de yoga o de radio (entre otros)
que realizan pasantes universitarios y docentes ad honorem de diversas instituciones educativas. A
saber, la escuela primaria tiene 50 afos de funcionamiento dentro de la Unidad, credndose el 12 de
mayo de 1965 y desde entonces supo tener distintos estatus legales: “escuela especial”, “escuela para
irregulares sociales”, etc. Esta Escuela primaria para adultos, desde hace diez anos viene ofertando
un taller de “artes visuales y artesanfas” al que concurren varias veces por semana veinte internas de
distintos pabellones, para aprender técnicas graficas y pictéricas. Las escuelas primaria y secundaria
son centrales para el funcionamiento de la Unidad, porque articulan y propician muchas actividades
socioeducativas, y porque resultan ser ambientes sociales que organizan las rutinas de las internas que
concurren sistemdticamente en condicién de “alumnas”. Esto es fundamental para ellas, ya que la
asistencia diaria a los talleres y al dmbito escolar les permite operar dentro de ese ambiente y usarlo
para otros propdsitos. Por eso mismo, tanto la escuela como el taller se vuelven nicleos importantes

(2016) en Pert; Vigna (2016) en Uruguay, Antony (2007) en Chile, entre otros.
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en la produccién de reglas como de relaciones sociales. Los artefactos® (Montani, 2016) que produ-
cen las “alumnas” son dibujos, pinturas y variadas “manualidades” que luego se usan con diversos
fines, tales como “regalos” o como monedas de intercambio. El taller se encuentra emplazado en el
Salén de Usos Multiples (S.U.M) que pertenece a la escuela y su actividad inicia temprano por la
manana hasta el mediodia. El grupo de “alumnas” es heterogéneo ya que son adultas y adultas mayo-
res, las cuales se autodenominan “las chicas”, salvo por las de mayor edad a quienes se las denomina
“abuelas”. Si bien la categoria de “alumna” es utilizada por las docentes en determinadas ocasiones
para referirse a las internas, casi siempre se dirigen a ellas con el sustantivo “chicas”. En simultdneo
al horario del taller, se dictan clases escolares dentro de las aulas y mientras tanto, por el resto del
recinto escolar, circulan cuatro oficiales del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), junto con Clara
la interna encargada de la limpieza del sector. Cabe destacarse que el servicio escolar funciona por la
mafana y por la tarde incluyendo en su matricula a internas procedentes de distintos pabellones, lo
cual lo convierte en un espacio de sociabilidad privilegiado para que las internas realicen intercam-
bios de bienes materiales y servicios.

Nuestro trabajo etnogrifico dialoga con varias investigaciones que también focalizan en las es-
trategias que los actores ensayan para construir identidades, grupos discretos de pertenencia y para
transformar el tiempo muerto en un tiempo productivo (Rodriguez y Viegas Barriga, 2015). A pesar
de los obstdculos que presenta el acceso a la oferta socioeducativa, las mismas tienen el potencial de
diferenciarse de las légicas punitivas (Routier, Manchado y Alberdi, 2020). A la vez, coincidimos con
Brunela (2015) que el rol que asumiria la educacidn, en tanto estrategia para la disputa y constitucién
de las identidades, es sustancialmente liberadora. Desde la perspectiva de género, Taboga, Claus, Na-
varro y Zuzulich (2019) consideran la articulacién entre trabajo y género en la prisién como un
dispositivo de gobierno que opera de modo tanto represivo como orientado a la produccién de de-
terminadas formas de subjetividad, constituyéndose como un sitio potencial para el agenciamiento
de las mujeres detenidas. A partir de nuestras observaciones participantes desarrolladas en el taller,
también dialogamos con los planteos de Maciel (2012, 2018) y los de Da Cunha y Maciel (2017), y
sostenemos que las actividades socioculturales son un “campo de intervencién” cuyos procedimien-
tos e intenciones manifiestas de sus docentes y “alumnas” resultan ser funcionales a las intenciones
y objetivos de las autoridades de la prisién, tales como los de reducir el estrés y la violencia fisica.
Otros objetivos son el de garantizar el acceso a la formacién profesional, la educacién, la terapia y
lograr el “seguimiento conductual” (esta es la categoria empleada por los profesionales abocados a la

3. Consideramos que la categoria de artefacto tiene fecundidad heuristica para usarla en la tarea de interpretar los usos
y significados asignados a las producciones estéticas de las internas que participaron del trabajo etnogrifico. Montani
(2016, p. 39) define al artefacto “...como aquella cosa que posee criterios de produccidn, funcién y lingiiisticoclasifi-
catorios que lo hacen comparable con aquello que generalmente llamamos arte”. Para poder comprender los procesos
concretos que originan estos artefactos, debemos considerar: quién los hace, cémo, con qué, para quién, para qué
se producen; al igual que la conceptualizacién que hacen sus creadores, es decir, las concepciones sobre sus formas,
funciones y simbolismo.
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elaboracién de los informes y evaluaciones) de las internas. Simultdneamente, la realizacién de acti-
vidades artisticas y recreativas potencia los “espacios suspendidos” que subvierten las prescripciones
disciplinarias y punitivas de la prisién a favor de las internas (Maciel, 2018, p.178). Sin embargo,
estos “espacios suspendidos” son instrumentados por el gobierno penitenciario para la regulacién
del orden intramuros. En suma, para los autores, los talleres de arte tienen una funcién tripartita: la
de ser un “sector laboral” que proporciona oportunidades de trabajo a las personas recluidas; la de
“interconexién” con otras actividades socioculturales realizadas en el penal o en el exterior (exposi-
ciones, eventos, etc.) y, en tercer lugar, la de cumplir un “papel politico” porque muestran al exterior
una cara “limpia” de la administracién carcelaria. Esta dltima caracteristica es fundamental, ya que
operarfa como una “ventana’ para que desde afuera sean vistos los aspectos humanitarios de la vida
en prisién. A nuestros fines, este valioso planteo es insuficiente, ya que solo nos permite reflexionar
sobre el papel politico y sobre algunas variables generales de los espacios artisticos; por consiguiente,
nuestra tarea serd focalizarnos en la dimensién moral de las pricticas artisticas y cémo las mismas se
vuelven parte de las estrategias que despliegan las internas para jerarquizarse y diferenciarse entre si.
Conocer las formas de apropiacién de los recursos y gustos estéticos junto con los adjudicados a las
producciones artisticas profundizan la mirada socioldgica sobre las complejidades de la vida social
en la prisién. Por ello, es preciso preguntarnos ;En qué medida la adquisicién de saberes, destrezas
técnicas y certificaciones que otorga el taller favorece el proceso de diferenciacion entre reclusas?
;Qué preferencias, intereses y sensibilidades motivan la asistencia al taller? Luego de haber analizado
en forma pormenorizada las pricticas y comentarios en el campo, que por falta de espacio no puedo
reponer, lo mds sensato es formular algunas respuestas parciales. Esto nos lleva a plantear, que la
participacién en el taller favorece dos rasgos relacionados de un mismo proceso, por un lado, la for-
mulacién de un tipo de orgullo basado en la reputacién de poseer las destrezas de “buena pintora” y
de “ser creativa’, y por otro, la posibilidad de insertar estas producciones estéticas dentro del mercado
informal. Al mismo tiempo, la buena reputacién de ser “buena pintora” o “buena artesana” es capi-
talizada en forma utilitaria cuando a esas producciones estéticas -también llamadas “chucherias”- son
intercambiadas por “favores” y convertidas en monedas de cambio.

Habiendo observado las practicas de produccién y sus sentidos, es factible interpretar que existe
una especie de orgullo expresado por el hecho de mostrar los conocimientos que ya tenfan adquiri-
dos antes de la reclusion y los que adquirieron dentro de la prisién. Al mismo tiempo, los “talleres
oficiales” brindados por la Unidad y por la escuela les “sirven” a las “chicas” para adquirir un nuevo
estatus dentro de ambas instituciones. Incluso, los aprendizajes adquiridos dentro del taller pueden
ser ensefiados a otras internas compaferas del mismo pabellén. En incontables oportunidades las
internas, las docentes y el personal del SPB que trabaja en la escuela y en otras aéreas usaron el verbo
“sirve” o “servir” para justificar que la concurrencia al taller las ayuda con el proceso penal dentro de
la Unidad y para el caso de un traslado a otro penal. Es decir que esta 16gica instrumental de “hacer
buena conducta” conlleva la obtencién de “buenos informes” que luego son “elevados” a sus respec-
tivos Juzgados de Responsabilidad Penal. Usando adecuadamente los recursos y conocimientos ad-
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quiridos en los talleres, estos pueden constituirse en capitales especificos con los cuales ocupar nuevas
posiciones sociales para diferenciarse de otras internas y no ser tratada “como una mds”, aunque sea
por un tiempo determinado. En este sentido, si ellas logran complementar el diploma otorgado por
el taller de “artes visuales y artesanfas” con otro capital cultural (como, por ejemplo: el titulo de estu-
dios primarios, secundarios u otras certificaciones oficiales) podrian llegar a gozar de otros bienes de
consumo,” privilegios y de ir adquiriendo “lo propio”.” En este marco, las practicas artisticas se con-
vierten en un capital que objetiva factores y condiciones sociales de produccién. Simultdneamente,
estas practicas pueden asociarse con los valores y creencias pedagdgicas que trasmiten los educadores
de la escuela, como también pueden ser vinculadas con las premisas basicas de la resocializacién pre-
tendidas por las politicas penitenciarias de tratamiento. De este modo, las internas que participan del
taller se apropian de los “repertorios culturales” (Noel, 2013)° socialmente disponibles dentro de la
Unidad, que les confieren un rol social ajustado a las expectativas institucionalizadas y sus respectivas
obligaciones, tales como: “participar de actividades de forma responsable”, “no participar de rifas”,
“ser respetuosa’, etc.

Los talleres de oficio, la escuela y las actividades culturales imponen a las internas una 16gica de
adquisicion de reconocimiento que las jerarquiza. Al respecto, la institucién escolar otorga cierto
prestigio o valor diferencial y valora a las “alumnas” por encima de aquellas internas que no estdn
escolarizadas y también promueve clivajes més sutiles entre las mismas en el seno del 4mbito escolar.
En este sentido reconocemos que la dindmica escolar y de los talleres culturales tiene relativa auto-
nomia respecto de las légicas de gobierno penitenciaria y de los pabellones, planteando su propia
complejidad en lo que respecta al otorgamiento de privilegios y de méritos. Este esquema nos ayuda
en el desafio de identificar las distintas problemdticas que convierten a las pricticas artisticas en un
vehiculo que coopera con la bsqueda de estatus y reputacién, en tanto formas pluridimensionales de
reconocimiento socialmente situadas. Por ejemplo: en visperas del acto escolar del 25 de mayo estuve

4. Algunas de esas mercancias son: tarjeta recarga de crédito para celular (también venderse el cédigo de la tarjeta),
paquete de cigarrillos Red Point (“cigarro”), articulos de limpieza, “el bagallo” o “la morocha” (conjunto de bienes
realizado por la familia los dias de “visita” dentro una bolsa de nylon negra), frutas para hacer “pajarito”; entre tanti-
simos otros.

5. “Lo propio” refiere al conjunto de bienes personales conformado por “el mono”, que es el conjunto de prendas,
calzado, cosméticos y otros bienes de valor (prohibidos y “legales”) que se cargan envueltos en una frazada, ante un
eventual traslado: equipo de mate, bombilla, “cocido”, yerba, pava y termo, chip de celular (“la llave”) y celulares
(“bichitos”, “plaquetas”, “tubos” o “el coche” —lo llaman asi “porque te lleva a todos lados™). “Lo propio” también
incluye obsequios y objetos de valor que simbolizan una fuerte carga emotiva.

6. Nos auxiliamos del concepto de “repertorios” de Gabriel Noel porque nos ayuda a interpretar los procesos de apro-
piacion de las herramientas sociales y cognitivas relacionadas con el arte que brinda el taller. El antropélogo argentino
define a los repertorios como: “...conjuntos mds o menos abiertos y mds o menos cambiantes de recursos asociados
sobre la base de afinidades fundadas en sus modalidades socialmente habituales de adquisicién, circulacién, acumu-
lacién, acceso o uso en determinado colectivo de referencia” (Noel, 2013, p.17). Estos repertorios son apropiados
por los actores, incorpordndose como disposiciones mds o menos duraderas que son movilizados en circunstancias
particulares.
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presente en una reunién informal en la cual cinco maestras debatian sobre la concesién de honor a
la “alumna” Marfa, quien era estimada por tres de ellas y la sugerfan como una “alumna destacada y
adecuada” para portar la Bandera Nacional, en cambio las otras dos docentes sostenian que Maria no
merecia tal reconocimiento porque habia “chicas mds comprometidas”. Algo similar sucede con las
estimaciones que realizan las oficiales del SPB sobre “alumnas” que, en muchas ocasiones difiere de
lo que si es valorado por las autoridades escolares. Estas apreciaciones tienen implicaciones practicas
en el escenario escolar, ya que en reiteradas oportunidades la docente del taller me explicé que:

“algunas de las chicas no vienen [al taller] porque no las ‘bajan’ [llevan o trasladan las oficiales] porque algunas no
se llevan bien o no les caen bien [a las oficiales] o las chicas les faltaron el respeto un dia que estaban cruzadas y las
celadoras se las cobran ... no venir las perjudica porque pierden dias de clase, la obra, la continuidad y después no
cumplen con los requerimientos para tener el certificado del taller”. (Silvia, docente del taller)

Esto dialoga con lo expuesto por Pitt Rivers (1977, p. 19), al explicarnos que el valor de un
individuo no necesariamente es el mismo para un grupo que para otro; muchas veces el consenso
no es uniforme. Otro ejemplo a citar es la participacién del taller dentro del Concurso anual “El
Arte en las Cdrceles Bonaerenses” que gestiona el SPB desde el Ministerio de Justicia. El jurado
del Concurso estd integrado por autoridades ministeriales quienes consagran las obras en primer,
segundo y tercer puesto para exponerlas luego en el museo del propio Ministerio’. Durante el
primer ano de trabajo de campo, Mara, una integrante del taller, gané el segundo puesto, lo cual
generd sorpresa en las docentes que depreciaban estéticamente la “obra”, considerando que dentro
del taller se habfan realizado producciones “mejores hechas” y “obras mds lindas, que tranquila-
mente podrian haber ganado el primer puesto”. A pesar de esta desazén, lo cierto es que el taller,
las autoridades escolares y los administradores de la Unidad consagraron un logro mds en materia
de promocién y acceso a las actividades artisticas. Consecuentemente, inferimos que tanto la ins-
titucién escolar como la Unidad, al instituir ese segundo puesto, mostraron al exterior una “cara
visible” moralmente adecuada y exitosa de la gestién. En este orden de cosas, la adquisicién de
saberes y destrezas artisticas pueden ser complementadas con otros repertorios que permiten a las
“alumnas” ampliar y defender tanto el honor como la reputacién dentro de la sociedad intramuros.
Uno de esos repertorios tumberos es el de “hacer la legal”, el cual refiere al hecho de batirse a duelo

7. Nos referimos al Archivo Historico y Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense inaugurado el 16 de sep-
tiembre de 1994. El Museo impulsa todos los afios el concurso “El Arte en las Cérceles Bonaerenses”. Segun el
sitio web oficial del SPB, el concurso tiene por objetivo estimular, promover y difundir “la actividad cultural de
quienes se encuentran en situacion de encierro, todo esto, en consonancia con la funcion principal de la Institu-
cion, que es la de brindar posibilidades para lograr la reinsercion social”. Abarca distintos lenguajes y desde el
afio 2019 se incluyd la categoria de “manualidades” para ampliar la base de participantes. A su vez, el Archivo
Historico y Museo tiene el objetivo de coleccionar las “realizaciones artisticas” y las “obras artesanales” adqui-
ridas a través de este concurso. Cabe mencionar que alli existe la Sala de exposiciones “Pérez Célis” en donde
se realizan actividades, tales como la “Muestra Aniversario”, “El Arte en las Carceles Bonaerenses” y la “Bienal
de Arte” que nuclea a todas las unidades penitenciarias bonaerenses.
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con “faca”®. A pesar de estar por fuera de la ley juridica, esta prictica social de “hacer la legal” es
una regla legitima para dirimir conflictos mediante la fuerza fisica.

Sobre lo desarrollado hasta aqui, podria afirmarse que realizar pricticas artisticas al igual que
“obras” y “artesanias”, les otorga honor a “las chicas” y son signos de validacién de la reputacién de
“buenas alumnas”. En este contexto el honor, siguiendo las ensenanzas de Pitt Rivers (1977), es mu-
cho mds que un medio para expresar aprobacién o desaprobacién al comportamiento de las internas
por parte del SPB o de “las maestras”, es también un sentimiento y modo de conducta a la que aspira
la estudiante. El énfasis puesto en el honor se infiere de las significaciones y valoraciones ordinarias
realizadas por las personas dentro del taller, por ejemplo: “tener buenos modales” acordes a la escuela,
“mostrar interés” por lo que se ensefa, “realizar en tiempo y forma las actividades propuestas”, mos-
trar los progresos en el aprendizaje de alguna técnica, “recibir el buen visto de las maestras”, no robar
ninguna herramienta, pero por sobre todo, destacarse con alguna “manualidad” para que las docentes
“hablen bien” de ellas. Por todo esto, deducimos que tales estimaciones son variables especificas de
los estdndares morales que la sociedad tiene sobre el papel que deben desempenar las personas que
se encuentran en condicién de “alumnas”. Estos principios gravitan en que, a partir de la asistencia
exitosa al taller, “las chicas” encuentren una rutina con la cual cultiven sus potencialidades como
“alumnas” y “artesanas” pudiendo sentirse orgullosas de sus producciones. En suma, el honor podria
ser interpretado como la valoracién positiva que tiene para la interna su propia préctica de pintar y
sus “manualidades”, siendo también la manifestacién de aprobacién por parte de los agentes institu-
cionales junto con el de otras internas “compafieras” que no son “cachivaches”. En definitiva, tanto
las internas del endogrupo como las del exogrupo, en conjunto con los jurados del concurso y con
los otros agentes institucionales de la escuela y de la Unidad, promueven y homologan la adquisicién
de determinadas reputaciones entre los diversos actores comprometidos en la vida social intramuros.
Asi, el honor ligaria los ideales culturales de “buena” alumna y el de interna “ejemplar” con las prac-
ticas realizadas por las interlocutoras para intentar personificarlos.

Con esto ultimo, se vuelve mds comprensible el hecho de que las “chicas” puedan sentirse relati-
vamente orgullosas, “agrandadas” o “contentas” de sus producciones’ y de sus identificaciones como
“alumnas”, “pintoras”, “artistas” o “artesanas” en la medida que esta identificacién es positivamente
valorada por “las maestras”, por sus familiares y estimada por los técnicos-profesionales que siguen
el proceso evolutivo de “tratamiento” basado en “reeducacién de la autonomia”. Con este panorama,
es sensato inferir que la participacién en el Concurso anual de pintura sea una mediacién legitima
usada para obtener y negociar posiciones al interior del sistema estratificado. Dicho Concurso, pa-
ralelamente, permite acreditar la posicién de la “alumna” y mostrar su “buena conducta” frente a las

8. Incluso, hay variopintas manifestaciones verbales que remiten a esa forma de violencia fisica entre internas, tales
como “bancar la toma” y “no bajarse del trucho [automotor robado]”.

9. Incluso pueden sentir vergiienza de mostrar ptiblicamente sus “obras” cuando no se ajustan al canon tipico del juicio
estético.
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autoridades penitenciarias.'’ Definitivamente, estas son convenciones que ponen de manifiesto el
estatus, el orgullo y la reputacién, opuestas a las conductas negativas sancionadas moralmente bajo
las categorias nativas de “cachivaches”, “embrolleras”, “cumberitas”, “dolidas” y “plagas”. Estas forma-
ciones morales, deseables y debidas (Durkheim, 1993, 2000)"" son objetivadas con la participacién en
el taller, constituyéndose en expresiones del sistema general de honor existente dentro los dmbitos de
sociabilidad intramuros.

A modo de sintesis, “las chicas” que participan del taller gozan del beneficio de “hacerse lucir”
cumpliendo con algunas de las reglas morales eldsticas que sustentan el régimen de vida carcela-
rio, intentando usar los encuadres, las rutinas impuestas y las difusas reglas de juego a favor, como
condiciones de posibilidad para obtener honor y un nuevo estatus distinguiéndose del resto de las
internas. Ser “productiva’, “buena pintora” y “respetuosa’, son comportamientos y formas de pensar
relacionadas con pricticas y disposiciones emocionales valoradas como honorables, “buenas”, ne-
cesarias, en oposicion a otras desestimadas o etiquetadas como deshonrosas y “cachivaches”.'? Este
arduo proceso individual nunca logra estabilizarse del todo, dado que el juego del honor es siempre
inestable y por eso requiere del ajuste continuo de la accién a las contingencias e imponderables de
la vida en prisién.

10. Si bien existen evaluaciones morales, logicas de comportamiento y de jerarquizacién distintas entre el pabellén y
otros dmbitos, adquirir y sostener la buena reputacién de “ser [buena] persona’ y la “buena conducta” en un 4mbito
también repercute en cualquier otro porque son dmbitos interconectados; por ejemplo: la adquisicién de nuevas des-
trezas relacionadas a la lecto-compresién y a la redaccién de textos le permite a cualquier interna posicionarse mejor
o “parase mejor” dentro del pabellén, dado que puede colaborar con la lectura y redaccién de escritos o cartas (desde
reclamos a las autoridades hasta “poemas de amor”) para diversos destinatarios. Algo similar sucede con las activida-
des artisticas y las técnicas artesanales o con cualquier actividad socialmente valorada y il dentro del penal. Galvani
(2015) aborda el problema de las jerarquias en el 4mbito carcelario y sostiene que allf hay “coexistencia de diversas
formas de jerarquizacién” y “diversas formas de sociabilidad”. En su andlisis, las nociones de “respeto” y de “falta de
respeto” son variables situacionales que juegan un rol clave en la comprensién de la relacién entre internos y personal
penitenciario.

11. Seguimos el planteo de Durkheim que advierte relaciones entre las fuerzas del deseo, la obligacién y las sanciones
presentes en los hechos morales. Asi, las personas no obedecen a la norma solo por deber, sino que ven en la norma
ciertos valores o intereses que la hacen deseable. La relacién entre moralidad y deseo reconoce la capacidad de agencia
y del cambio en la conceptualizacién del comportamiento de los actores. Metodoldgicamente, para poder explicar
estas reglas morales tenemos que mostrar “la funcién, de qué ideas y sentimientos resulta y a qué necesidades respon-
de” (Durkheim, 1993, p. 120). Las singulares evaluaciones morales deducidas mediante las apreciaciones estéticas,
conectan las pricticas con el orden moral y emocional, permitiendo conocer e indagar los modos construidos de
identificacién y adscripcién prictica y simbdlica que constituyen operaciones de clasificacién.

12. Como se sabe, a determinadas taxonomias se producen determinadas reacciones sociales (Douglas, 1978), por ejem-
plo: para las conductas “tumberas”, “cachivaches” o con los “berretines” dentro del 4mbito escolar, es esperable que
se responda reactivamente con un reproche por parte de la autoridad docente o penitenciaria, y para el caso de las
conductas integradas asociadas a la categoria de “buena alumna”, seria esperable que se refuercen con un “informe
cheto” (informe de conducta favorable).
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SER "ALUMNA” DEL TALLER PARA JERARQUIZARSE

Las fronteras se construyen con la interaccién y cuando las “chicas” afirman ser “alumnas” del
taller estdn apelando a una identidad social valorada y demarcan una jerarquia y una distancia social
respecto de otras internas que no asisten o que participan de otras actividades que les son impues-
tas. Dicha forma de categorizarse funciona como un acento que individualiza a la interna-“alumna”
dentro de los diversos clivajes y jerarquias al nivel micro de la “ranchada”. La categoria nativa de
“ranchada” refiere a formas de agrupacion tendientes a la estabilidad, en las que se estructuran rela-
ciones de poder y pautas de interaccién funcionales a las condiciones de encierro. Dentro de estas
formas de agrupacién existe una regla de sociabilidad mediante la cual las internas intercambian sexo
por seguridad, cuestién que termina desencadenando emociones entrelazadas y complementarias.
Por un lado, el “carino” entre “companeras” refuerza lazos solidarios y por otro, se provocan “celos”
que resultan en tensiones y disputas con otras internas. Este tipo de l4gicas y emociones entrelazadas
evidencian la multidimensionalidad de la vida en prisién (Ojeda, 2013, 2017) y el rol que cumplen
los artefactos en la materializacién de las esas emociones. Ahora bien, antes dijimos que asistir al
taller permite construir un diacritico para diferenciarse de las internas pertenecientes al endogrupo
y a otras de un exogrupo. Esta sociabilidad cara a cara no es invariable, es mds bien un orden ines-
table que implica movimientos intestinos y tener que relacionarse con otras “ranchadas”. Por eso, la
“alumna” que se distingue, que “se hace lucir” o “que se hace ver” como pintora traza una frontera
al interior de su “ranchada” y también se diferencia de sus pares del taller. Tal frontera se mantiene
siempre dentro de un proceso de interaccién (Barth, 1976)." Vale aclarar que dicho diacritico es ar-
bitrario -muchas veces contradictorio- y podria ser cualquier otro recurso legitimo que esté disponi-
ble, es decir, cualquier recurso material y simbélico ligado a la educacién podria favorecer el proceso
de diferenciacién. Eso, siempre y cuando no implique la generacién de una distancia social profunda
que engendre una ruptura, una marginacién y la posible expulsién de la “ranchada”.

Las categorias cognitivas de “alumna’, “pintora” y “artesana” sirven para clasificarse dentro del
orden social, estableciendo diferencias y pautas de interaccidén con otras internas, docentes o traba-
jadoras penitenciarias. La adscripcién a estas categorias es voluntaria y resultaria ser una respuesta

13. Operacionalizando los aportes de Frederick Barth (1976), las diferencias se construyen en torno a dos dérdenes:
por un lado, existen los rasgos diacriticos que los miembros del grupo exhiben para indicar su identidad, dentro de
los que se engloban los signos manifiestos (como la vestimenta, el modo de vida, entre otros), y por otro, estdn las
normas de moralidad, los valores y los criterios desde los que se juzgan las acciones. Cabe destacar que los rasgos con
los cuales un grupo se identifica y se separa de otros no son “la suma de diferencias objetivas, sino solamente aquello
que los actores mismos consideran significativos” (Ibid. p. 15) y los modos en que los utilizan como “emblemas de
diferencia”. A partir de este enfoque, consideramos que las practicantes del taller se ligan entre si compartiendo un
criterio de seleccién, tomando al arte como una herramienta util brindada por la escuela y por la prisién. Lo cual,
les conlleva el compromiso de obedecer, voluntariamente, ciertas normas de comportamiento y compartir criterios
estéticos y valores morales, mds o menos explicitos y coherentes, a través de los cuales las practicantes establecen una
distincidn con otras internas y con otras pricticas socioeducativas, recreativas o laborales.
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adaprtativa a las presiones estructurales y a la limitada oferta socioeducativa. El hecho de no estar
“obligadas” o “sometidas” a la concurrencia nos permite identificar los cursos de accién posibles y
que ellas no estdn sobredeterminadas estructuralmente. Por lo visto en el terreno, la preferencia o
adscripcién publica a alguna de estas categorias les acarrea ser cierto tipo de presa dentro del penal, lo
cual implica el derecho de juzgar y de ser juzgada de acuerdo a normas pertinentes para tal identidad.
Incluso, podria afirmarse que dentro de la cdrcel cada interna, con el devenir del tiempo, condensa
un conjunto de identidades, que dependen de la posicién estructural y de su condicién dentro de
cada orden socio-espacial intrapenal. Graficamos con el siguiente ejemplo: una reclusa al ingresar al
sistema escolar, y a través de la burocracia estatal, se convierte en “alumna” integrando la “matricula
escolar” y dentro de la Unidad puede alojarse en el “Pabellén de Adultas Mayores” (PAM). En ambos
ordenes socio-espaciales debe ir negociando, compitiendo y haciéndose de nuevas “pibas conocidas”
para adquirir posiciones relativamente mds favorables, que le permitan acrecentar las posibilidades
de mejorar su estancia en el pabellén. Ademds de esto, la acumulacién de bienes culturales y cono-
cimientos escolares pueden transformarse, si son usados adecuadamente, en un tipo especifico de
capital simbélico (Bourdieu, 1997) que le permitird a la “alumna” continuar intercambiando bienes,
compromisos o reconocimiento. Incluso, en base a las posiciones que ella ird ocupando en el trascur-
so de su estadia en la Unidad, podrd exigir ser tratada de una determinada manera para no ser juzgada
de otra. Tal es el caso de las “abuelas™ que se alojan en el PAM, quienes demandan ser tratadas como
tales implicando, entre otras cosas, quedar excluidas de uno de los mecanismos habituales de reso-
lucién de conflictos, como es “la legal”. Las internas mds jévenes, “las chicas”, justifican esta postura
empleando una regla moral basada en la afectividad que las inhibe de usar la fuerza fisica contra ellas,
eso siempre y cuando las “abuelas” hagan su parte sin tener “berretines”.'* Dentro de esta jerarquia,
las “abuelas” usan su condicién legitima para obtener “favores” y respaldo."

Para el caso de las “alumnas”, dentro de la escuela ellas se “manejan” con respeto esperando ser
tratadas con “respeto” por las “maestras”, mds alld de los derechos y obligaciones que establece la nor-
mativa escolar. Otro ejemplo que grafica la multidensionalidad de la vida en la Unidad, es la relacién
entre internas y personal penitenciario, la cual se manifiesta con la categoria nativa de “diplomacia”.
Ver actuar esa “diplomacia” es una tarea fdcil, ya que se constata rutinariamente en cémo se mantiene
cierta distancia y decoro al tratarse de “usted”: las oficiales nombran a las internas por su apellido y
las internas les dicen a las oficiales “sefiora’. Resumiendo, las jerarquias se expresan bajo multiples
operaciones de clasificacién que definen relaciones de autoridad y de obediencia, desarrolladas so-
bre la base de expectativas reciprocas. En este modelo, el taller de “artes visuales y artesanias” es un

14. Dependiendo de los momentos, dentro del argot significa que la interna muestra comportamientos antipdticos, capri-
chosos, manias o chifladuras y también refiere al uso de un discurso con doble sentido con cierta animosidad.

15. En situaciones normales de conflicto donde estén implicadas las “abuelas” se crearfa para ellas una condicién de licen-
cia. Por ende, la condicién de “abuela” podria ser un recurso legitimo, usado pragmdticamente, para la socializacién
intramuros.
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medio legitimo reapropiado por estas internas porque tienen la creencia personal de que es “bueno”
o “saludable” incorporar y emplear aprendizajes técnicos, artesanales y gustos estéticos. En efecto,
las clasificaciones, las jerarquizaciones y los juicios estéticos basados en principios morales, tienden
a reforzar la posibilidad, bastante sensata, de continuar buscando apreciaciones favorables sobre las
cualidades de sus practicas artisticas y sus trayectorias personales en prisién. En este proceso penal,
las internas deben esforzarse por cumplir con las expectativas de rol y con las exigencias inmanentes
del juego. Deberfan mostrarse diferentes a otras para afirmar tal diferencia performateando el rol de
“buena alumna” y pintora que reflejen rasgos de civilidad.

LA PINTURA COMO ESTRATEGIA DE ACCION

En el taller las “alumnas” dicen experimentar un momento de “tranquilidad”, de “paz”, de “liber-
tad”, “despeje” o “descuelgue de la rutina”, lo que nos permite puntualizar que dicha experiencia se
constituye en un momento dindmico, “recreativo” y “expresivo” a diferencia del ocio obligado del
pabellén. Ademds, dependiendo del buen comportamiento algunas internas tienen permitido ingre-
sar a su pabellén materiales y herramientas para pintar. En este contexto, cualquier tipo de actividad
les mantiene “la mente ocupada” y las “beneficia’. Esto es asi por dos motivos, por un lado, obtienen
dicha “libertad” al salir del encierro del “llompa” (médulo o pabellén), y por el otro, obtienen el
“beneficio” de “sumar puntos” en la buena conducta dentro del régimen de vida penitenciario. El
aspecto terapéutico del arte es el resultado de la interaccién entre condiciones fisico-materiales de
vida y de la dindmica de las relaciones cara a cara. Basados en el trabajo de campo realizado, no hay
datos suficientes como para inferir que la concurrencia al taller se constituya en una modalidad de
resistencia contrahegemoénica y de denuncia al régimen penitenciario. Mds bien se parece a un espa-
cio liminoide (Turner, 1977) en donde las 20 “alumnas” se liberan de la presién rutinaria ejercida
por la estructura -de la cual, sin manifestarlo, participan de su reproduccién- y se comprometen con
una experiencia hedonista que mitiga el dolor obteniendo placer, mds alld de los destinos que poste-
riormente les den a sus artesanias. La construccién del taller como un espacio liminoide favorece la
integracion de las internas a la organizacién institucional, distiende las jerarquias entre los actores de
la vida escolar (docentes, oficiales y alumnas) pero también propicia el hecho de sacar alguna ventaja
de los recursos materiales y simbélicos disponibles en la Unidad, movilizando simbolos y estrategias
de accidn a partir de habilidades, hdbitos y estilos (Swidler, 1986). Asi pues, la manufacturacién de
los artefactos estéticos, como cualquier actividad humana, permite potencializar la dimensién activa
e inventiva de las capacidades de improvisacién y de invencién de los habitus (Bourdieu, 2007) de las
internas, lo que simultdneamente refuerza la creencia que tienen sobre el valor “saludable” del arte.

Quiz4 sin dicha creencia, serfa poco factible que pintar se convierta en una estrategia de accidn.
Asi pues, casi la totalidad de las interlocutoras entrevistadas han afirmado que, més alld de la expe-
riencia escolar fallida, nunca habian tenido la posibilidad de aprender a pintar o de “ser creativas”,
incluso muchas afirmaron descubrir un potencial oculto: “nunca pensé que podia llegar a hacer
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esto”; es una de las frases que mejor condensa todos los enunciados. Hasta aqui, podriamos sostener
que la prictica de pintar y de hacer artesanias es una experiencia hedonista y moral que vuelve, més
o menos, deseable la obligacién de ubicarse en el “camino de hacer las cosas bien”. “Camino” en el
que los agentes despliegan estrategias para aprovechar al méximo los recursos y las posibilidades ins-
tituidas con el fin de “ganarse la calle”. Ademds, aprender artes visuales crea disposiciones animicas
y reacciones, maneras de categorizar la experiencia y de relacionarse con otras personas con intereses
en comun, propiciando recursos cognitivos y emocionales'® que cooperan con la ardua bisqueda de
hacer més llevadera la condena.

En suma, con este desarrollo fuimos evidenciando cémo se ponen en funcionamiento ldgicas
locales de jerarquizacidn de la posicién social y las condiciones de produccién de los artefactos. Vere-
mos mds adelante, cémo la reproduccién del orden social en la Unidad depende de varias estrategias,
una de ellas es el intercambio de mercancias en donde las pinturas juegan un rol central.

UsO Y JERARQUIZACION DEL ARTEFACTO ESTETICO

Siguiendo a Roig et al. (2014) la prohibicién de la moneda y el comercio en la cdrcel no es un im-
pedimento para la constitucién de una vida monetaria y comercial. Los dispositivos de intercambio
carcelarios y la moneda en la cdrcel pueden convertirse en un “locus privilegiado” para entender la
sociabilidad carcelaria y su economia moral. A su vez, Ria (2016) plantea que las distintas maneras
de organizacién social en la cdrcel se dan a partir de la produccién y reproduccién de trdmites eco-
némicos que podrian interpretarse como estructuras politicas que dictan qué debe hacerse. Durante
nuestra experiencia etnografica se lograron observar pricticas de intercambio en las que circulaban
artefactos estéticos, bienes y otros objetos de valor. Por razones de espacio no puedo detenerme en
este punto, pero cabe mencionar, al menos rapidamente, que uno de los bienes fuertemente vincula-
do con la produccién e intercambio de las “manualidades” es el cigarrillo. Junto con las pricticas de
fumar, el cigarrillo es un artefacto de vital importancia tanto para las internas que tienen el habito de
fumar como para las que no lo tienen. Puede intercambiarse un paquete de cigarrillos por cualquier
otro artefacto, de hecho suele ser el bien o el “cash” (categoria émica que refiere a dinero) que marca
el precio de muchas de las transacciones y los valores de las equivalencias. Al mismo tiempo, las préc-
ticas de fumar son sumamente frecuentes y, segtin lo que logramos captar dentro del 4mbito escolar,
podrian constituirse como medios de supervivencia, ademds de expresar regimenes de valor y légicas
de sociabilidad. En este sentido, unos de los significados de la actividad de fumar un “marrén” (otra
acepci6n para referirse a los cigarrillos) se halla en los efectos positivos que produce en la mente para

16. En linea con esto, la nocién de “afectividad” tiene valor heuristico para captar las formas de agencia mediante las
relaciones afectivas y amorosas, y cdmo “las chicas” participan en la construcciéon de la vida carcelaria. Desde las
relaciones afectivas ellas pueden jerarquizarse y jerarquizar a otras, como también aceptar o rechazar las pautas de
comportamiento impuestas por los agentes penitenciarios.
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escapar de las preocupaciones, ansiedades y los dolores del encierro (Reed, 2007). Esta capacidad que
tiene el cigarrillo de actuar en las personas para “aplacar” pensamientos, cambiar el humor y “olvidar-
se de las preocupaciones”, es lo que hace que la actividad de consumirlo, compartir e intercambiarlo
sea una experiencia tan valiosa.

Grosso modo, la forma de los intercambios o “favores” depende del estatus y de las posiciones que
ocupen las internas entre si: ser “limpieza”, “alumna”, reincidente, ser beneficiaria de “salidas transi-
torias”, ser establecida o “un ingreso” (interna que por su condicién de recién llegada es marginal),
“lava tapers” (persona que lava las loncheras); entre otras posiciones. Incluso, depende tanto de las
herramientas como de los recursos materiales que puedan llegar a “conseguir” mediante “favores” de
otras “companeras de ranchada”, parientes y actores institucionales (entre ellos el personal docente
y el SPB). Como contrapeso, una légica similar se emplea cuando contraen demasiadas deudas o
cuando una de las partes no cumple con su obligacién de devolver dentro de los mérgenes de tiem-
po tolerables. Aqui, los “favores” sirven para diferenciar posiciones al interior de cada endogrupo.
Ofender y ganarse la vergonzosa fama de “incumplidora”, “tumbera”, “garca” o “zorra”, conlleva la
erosién de la buena reputacién y condiciona la posibilidad de participar en futuros intercambios.
Esto se complementa con un complicado esquema de sanciones morales (“atormentar”) y venganzas
fisicas (“maldades”), con el que se debe hacer justicia, ratificando la norma. En caso de que la interna
perjudicada no lo haga, se puede ganar el mote deshonroso de “gila”. Ante el riesgo de ser senalada
como una persona “gil” y ante la necesidad de “hacerse respetar”, queda justificado “pararse de manos
y aplicdrsela”,'” declararon varias interlocutoras nuestras. Asi, en la bisqueda de obtener “respeto”, el
honor, el apodo, la difamacién y la vergiienza pzblica dominan las relaciones cara a cara que entablan
cada una de las internas, ya que son variables implicadas fuertemente en la regulacién de ese orden
social inestable.

Paralelamente, las artesanias y pinturas de distinto formato pueden convertirse en objetos mone-
tarios (Polanyi, 1989) o en “regalos” al entrar en un circuito econémico, en donde su jerarquizacién
estética y econémica varifa circunstancialmente. Si se nos permite la generalizacién, decimos que del
mismo modo que sucede con las personas, los objetos también entran en un sistema relacional de
jerarquias. Asi, las pricticas de intercambio econémico logran objetivar regimenes morales porque
estan debidamente institucionalizadas e integradas. Habiendo analizado las justificaciones subjetivas
que nuestras interlocutoras aplicaron para definir cudndo un objeto se convierte en “regalo”, sugeri-
mos que son repertorios de naturaleza moral y objetiva aprovechados y adecuados a las circunstan-
cias. Aqui, la jerarquizacién de las relaciones afectivas juega un rol preponderante a la hora de realizar
la operacién de seleccidn y conversion del artefacto en “regalo”. En este esquema, los modos de
pensar, obrar y sentir relacionados con la afectividad refuerzan alianzas y solidaridades que estabilizan
emocionalmente a las internas, integrando una parte fundamental de la complejidad del sistema so-

17. Ambos etnénimos refieren al uso de la coaccién fisica.
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cial (Ojeda, 2013 y 2017). Los artefactos distinguidos como “regalos” son reservados y separados del
circuito monetario. En ocasiones, captamos cémo la accién de obsequiar connotaba una “prueba real
de amor” que fortalecia la alianza de a dos alli donde hay fragmentacién. Dialogando con los plan-
teos de Ojeda, la relacién entre “regalo” y amor intramuros podria interpretarse como un fenémeno
social particular que crea y traza formas de sociabilidad aceptables. Incluso, de todo este anilisis se
desprende la hip6tesis de que ese amor serfa una de las causas que motiva la creacién de artefactos
para su “gracia’ (Pitt-Rivers, 1993). El artefacto-regalo como prueba materialmente distinguida, es
personalmente apreciado porque “tiene algo propio”, porque estd “cheto” (“bien hecho”) y no estd
“feo”, “tumbeado” o “hecho a puro dolor”; en fin, dichas operaciones de clasificacién, con toda la
apariencia de lo natural, se desprenden de la conciencia moral para materializarse tanto en el regalo
como en la prictica de dar, pedir y recibir.

En sintesis, habiendo puesto énfasis en los modos en que son usados y jerarquizados determinados
artefactos estéticos y en cémo se dramatiza estéticamente la emocionalidad de dar y recibir “regalos”,
sugerimos que en las estrategias de intercambio operan esquemas de reconocimiento, relaciones de
interdependencia y légicas de apreciacién que desbordan la pura satisfaccién de intereses econémi-
cos. Asi las cosas, podemos aventurarnos a concebir al “reconocimiento” como una fuerza moral
escondida en los artefactos que circulan dentro del penal.

CONCLUSIONES

Segin lo descripto y argumentado a lo largo de este derrotero, puede decirse que las acciones de
las alumnas son situacionales y se encuentran relacionadas a las valoraciones y expectativas de otras
personas. En estas relaciones y situaciones, los artefactos artisticos desempenarian un papel importan-
te en los procesos de diferenciacién y jerarquizacién de las alumnas. Con relacién a las aspiraciones
individuales y a los intereses colectivos que motivan la produccién de estos artefactos, reafirmamos
que los mismos no estdn regidos tinicamente por el valor de uso y por su valor de cambio, dado que,
en ocasiones, gran cantidad de estos artefactos son producidos o adquiridos para ser regalados como
una prueba de “amor” y de “confianza” a las relaciones sociales jerarquizadas afectivamente. Dar no
depende solo de la “pintora”, es una cuestion de reciprocidad, depende también de esos Otros signi-
ficativos que participan del entramado social. Puede decirse entonces que tanto para las companeras
de ranchada, las relaciones amorosas entre pares como para la familia rige el “principio de gracia”
(Peristiany y Pitt-Rivers, 1993) y para las internas menos conocidas con las que “hay que estar mds
pilla [alerta]”, predomina el principio de transaccién por equivalentes.

Con ambos principios, las personas pueden relacionarse entre si de diferentes modos empleando
repertorios para distinguir qué utilidad y qué valor se confiere a las “artesanias”. Queda en evidencia
que los factores coyunturales son los que determinan cudndo un artefacto adquiere valor de “regalo”
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o de “trueque”, en tanto estrategias ad hoc empleadas para sacar tajada, debilitar y/o fortalecer rela-
ciones sociales. Con todo lo expuesto, que no agota el problema planteado, vimos cémo la economia
estd sujeta a la moralidad y cémo la relacién entre moralidad y practica artistica vuelve mds palpable
los diferenciales de poder, las posiciones entre las internas y los diacriticos, a veces contradictorios,
que ellas van trazando e instituyendo para ser reconocidas como las internas que “hacen las cosas
bien”. De este modo, el sentido de lo artistico puede ser comprendido como una competencia que
refuerza la autoestima, el honor, el estatus y el valor de la persona en las situaciones de encierro.
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Resumen:

O presente artigo busca relacionar a produgao artistica de presos politicos da cidade de Sao Paulo e suas diferentes formas de
resisténcia ao longo da década de 1970. Através de referenciais teéricos e da andlise de memorias de ex-presos politicos, arti-
gos de jornais da época, exposicdes dos trabalhos elaborados e outros tipos de fontes, o objetivo é examinar como a atividade
artistica desenvolvida no Presidio Tiradentes, na Penitencidria do Estado de Sao Paulo, na Casa de Detencio e no Presidio da
Justica Militar Federal manifestou resisténcias e apresentou distintas fun¢des no limiar dentro-fora da cadeia.
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Abstract:

This paper aims to relate the artistic production of political prisoners in the city of Sdo Paulo and their different forms of
resistance throughout the 1970s. Through theoretical references and the analysis of memories of former political prisoners,
newspaper articles of the time, exhibitions of the works produced and other types of sources, this aims to examine how the
artistic activity developed in the Tiradentes Prison, in the Penitentiary of the State of Sao Paulo, in the Detention Center and
in the Prison of the Federal Military Justice, showed resistance and had different functions on the inside-outside of the prison.
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INTRODUCAO

O presente trabalho é parte do resultado da pesquisa intitulada Arze na prisio: documentos-tes-
temunhos das experiéncias de presos politicos de Sio Paulo durante a ditadura militar (Fort, 2020),
desenvolvida ao longo do doutorado. A investigacio foi realizada a partir do interesse despertado
por trabalhos artisticos integrantes da cole¢ao Alipio Freire-Rita Sipahi, apresentados em 2013, na
exposi¢ao de curta duracio “Insurreigdes - expressoes pldsticas nos presidios politicos de Sao Paulo”,'
no Memorial da Resisténcia de Sao Paulo.

Essa colegao foi organizada pelo casal de ex-presos politicos e retine trabalhos elaborados em
diferentes espagos prisionais na cidade de Sao Paulo durante o regime militar. A preservagao desse
material viabilizou a construgio de uma contrameméria® do grupo de presos politicos de Sao Paulo
que produziu artisticamente, composto por artistas pldsticos e pessoas sem relagio anterior com a
atividade. A organizagao da cole¢ao Alipio Freire-Rita Sipahi e sua divulgagao através de mostras
a partir dos anos 1980 foi “uma das iniciativas realizadas por vitimas do regime com o intuito de
romper a amnésia sobre o periodo” (Forti, 2020, p. 14). A narrativa elaborada sobre essa produgao
artistica possibilitou a fala de ex-presos politicos ao publico a respeito da vivéncia na prisao, com
destaque para a resisténcia. E importante dizer que, além dessa colecio, existem trabalhos artisticos
prisionais em outros acervos pessoais e em instituicoes de pesquisa.’

A proposta deste artigo ¢ relacionar a produgio artistica de presos politicos de Sao Paulo e suas
diferentes formas de resisténcia ao longo da década de 1970. Para isso, dentre outras fontes consulta-
das, apresentamos aqui trechos de depoimentos escritos e orais produzidos anos apds as experiéncias
nas prisoes. Publicados através de livros e artigos de revistas, os escritos sao, em maioria, da segunda
metade dos anos 1990, outros sio mais recentes. Foram também realizadas duas entrevistas de his-
téria oral com os ex-presos politicos Artur Scavone e Manoel Cyrillo de Oliveira Netto que serao
citadas no texto, além da consulta a0 depoimento de Sergio Ferro Pereira concedido, em 1997, ao
pesquisador Marcelo Ridenti.

Esses depoimentos sao fontes histéricas fundamentais para analisarmos a vivéncia na prisao por
parte dos presos politicos, pois muitas das informagoes sobre o que aconteceu nesses espagos ainda
esto restritas a esse grupo (Forti, 2020, p. 15). Elizabeth Jelin (2002, p. 29) nos lembra que todo
discurso sobre o passado ¢ seletivo. Apesar disso, ela afirma ser possivel, através da pesquisa histérica,
“questionar e provar de maneira critica os contetidos das memérias”, colaborando para a narragao e

1. Realizada no periodo de 06 de abril a 14 de julho de 2013.

2. O termo contramemoria ¢ usado em oposi¢do a uma memoria hegemonica a respeito da ditadura militar marcada
pelo esquecimento e pelo siléncio.

3. Como exemplos, podemos citar os acervos pessoais de Manoel Cyrillo de Oliveira Netto e de Wladimir Pomar,
ex-presos politicos, assim como reprodugdes presentes em dossiés do Acervo DEOPS, do Arquivo Publico do
Estado de Sao Paulo.

-51- Revista de Historia de las Prisiones n®14 (Enero-Junio 2022, pp. 50-71
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Arte e resisténcias - Andrea Siqueira D'Alessandri Forti

divulgacio de “memoérias criticamente estabelecidas e provadas” (2002, p. 75). A inten¢ao ¢ investi-
gar “nas fraturas e hiatos” entre a memoria e a histdria, e entre os diferentes discursos elaborados em
torno de um mesmo acontecimento (2002, p. 77), pois as questdes mais produtivas para a reflexao
sdo construidas na tensdo entre memdria e histéria (2002, p. 78).

Beatriz Sarlo (2007), pesquisadora que analisa o periodo ditatorial na Argentina, adverte sobre a
“seducio” do testemunho e a necessidade de exercer a critica e a reflexao sobre as fontes. A respeito
desse alerta, Maria Paula Araujo (2012) explica que “a Histéria Oral* deve fugir do terreno da pura
exaltagao da subjetividade; procurando nao se “colar” a fala do depoente, nio ser subjugada por uma
“verdade absoluta” (imagindria) da fala na primeira pessoa” (p. 94). Para Sarlo (2007), “o atentado
das ditaduras contra o cardter sagrado da vida nio transfere esse cardter ao discurso testemunhal sobre
aqueles fatos. Qualquer relato da experiéncia ¢ interpretavel” (p. 61).

RESISTENCIAS NO ~ATELIE” TIRADENTES

O Recolhimento de Presos Tiradentes recebeu, no segundo semestre de 1968, seus primeiros pre-
sos politicos no periodo da ditadura militar (Camargos e Sacchetta, 1997, p. 494). Algumas décadas
antes, durante o Estado Novo (1937-1945), a institui¢do que nessa época tinha outra denominagio
assumia sua funcio de cdrcere politico, reunindo em uma de suas se¢oes aqueles detidos “por motivo
de seguranga nacional” (Pestana, 1955, p. 320-321 como citado em Camargos e Sacchetta, 1997, p.
493). No final do ano de 1971, o Tiradentes foi estabelecido pelo governo do Estado como tnico
presidio politico de Sao Paulo (“O Tiradentes é prisao politica’, 1971 como citado em Camargos
e Sacchetta, 1997, p. 492), recolhendo prisioneiros dessa categoria até sua desativagdo em maio de

1973.

Alguns militantes que tiveram atuagio no campo das artes plésticas durante a década de 1960,
como Alipio Freire, Carlos Takaoka, Jos¢ Wilson e Sérgio Sister, ficaram detidos no Tiradentes.’
(Freire, 2000, p. 185-186) Esses presos politicos deram continuidade as suas produgdes e discussoes
teéricas dentro da cadeia. Em um primeiro momento, acreditamos que esses trabalhos tenham sido
realizados de forma individual. A respeito de sua produgio prisional, Sérgio Sister (1997, p. 210)
escreve como deu inicio a atividade:

4. Aqui estendemos esse alerta aos depoimentos escritos.

5. Na ala feminina do Presidio Tiradentes, denominada pelos homens de Torre “das donzelas”, também ficaram
detidas duas artistas: Angela Maria Rocha e Marlene Soccas. No entanto, neste artigo, abordaremos apenas a
produgio da ala masculina.
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ii\ . . . ’ .
A noite veio, aos poucos, a reconquista do trabalho artistico.

J4 escrevi antes que talvez o menos interessante naquele trabalho que fazia na cadeia era a obra de arte em si. As obras
funcionaram para mim, principalmente, na recuperagio de uma identidade e na elaboragdo de um senso de apropriacio
de um espago espiritual. Depois de um més de sufoco no Deops®, jd no presidio Tiradentes, em fevereiro de 1970, eu era
apenas wm preso, sem previsio ou expectativa de liberdade e sem mesmo muita certeza de preservagio da integridade fisica.
Foi assim até receber uma caixa de crayon e um caderno de desenho.

Desenhei, entio, todos os dias, como nunca havia feito antes. Era uma espécie de cronica para nio esquecer o que se
passava entre nds. Procurava criar simbolos gréficos e cores, com anotagées sobre choques elétricos, a tranca, a porrada;
que mostrassem os companheiros de cela, as histérias do Valdizar (Valdizar Pinto do Carmo), o julgamento. Era uma
coisa muito de dentro da cadeia, meio como deve ser num hospicio, sem propriamente a pretensdo de participar de
algo culturalmente mais amplo, mais envolvente.” (grifo nosso)

A produgio artistica dentro da cadeia era uma forma de resisténcia subjetiva. No depoimento
citado, Sister destaca a fun¢io de seus trabalhos “na recuperagio de uma identidade” e na expressao
de suas emocgoes, de sua experiéncia traumdtica enquanto preso politico.

A presenca desses artistas e do grupo de arquitetos ligados a A¢ao Libertadora Nacional (ALN)”
que chegaria algum tempo depois ao Tiradentes foi determinante tanto no que se refere ao volume de
trabalhos elaborados nesse espago quanto no estimulo de outros presos politicos, sem relagao anterior
com a arte, a produzir. (Freire, 2000, p. 186). Do grupo de arquitetos, composto por Carlos Heck,
Julio Barone, Sérgio de Souza Lima, Sérgio Ferro Pereira e Rodrigo Lefévre, quatro deles também
atuaram como professores, em diferentes institui¢des, nos anos 1960. O convivio nao apenas com
artistas, mas com pessoas acostumadas a ensinar, colaborou para a iniciagao de outros presos na ati-
vidade artistica. (Forti, 2020, p. 94)

Além dos nomes jé mencionados, podemos indicar ainda Yoshiya Takaoka como incentivador de
novos interessados. O artista japonés visitava semanalmente seus dois filhos recolhidos no Tiradentes,
Carlos e Luis. Durante as visitas, os presos levavam seus trabalhos a Takaoka que fazia comentérios,
“dando dicas e orientagdes no sentido do fazer artistico” (Insurreigoes..., 2013).8

Em depoimento escrito, Sérgio Ferro (1997, p. 215) relata a pratica artistica na prisao:

6. O Departamento Estadual de Ordem Politica e Social era um dos centros de detengdo e tortura por onde passavam
os presos politicos durante a ditadura militar. Essa etapa era concluida apds a realizagdo de “depoimento em carto-
rio, enviado a Justica Militar, que aceitando a denuncia fazia com que o preso passasse a ser reconhecido publica-
mente e considerado sub judice”. (Freire, 2000, p. 184) Do Deops, o preso costumava seguir para o Tiradentes.

7. Acao Libertadora Nacional (ALN) foi a organiza¢@o guerrilheira com maior destaque nos anos 1960. Devido
principalmente a lideranga de Carlos Marighella, a organizagdo encontrou apoio em diferentes setores sociais
(Ridenti, 2010, p. 62).

8. Texto apresentado na exposi¢do Insurreicdes — expressdes plasticas nos presidios politicos de Sao Paulo.
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“Me arranjei como pude, lendo, arrumando demais e, sobretudo, pintando, literalmente, como um condenado.
Escoava ali ataques de raiva ou desabafo, inventava jeito para contar e vigiar meu desconforto. Comecou a se fincar
entdo a maneira que ainda guardo, atenta aos outros. Vinham ver o que eu fazia companheiros de toda origem, nem sem-
pre letrados em arte. O que mais esperavam — acho — era que pusesse ld fora o que traziamos por dentro: carinho recolhido,
revolta calada, desamparo, espera teimosa de um outro amanhi. Os mais préximos do trabalho pesado apreciavam o
métier — porta de entrada que reconheciam no campo para eles fechado da arte. Mas as manhas técnicas, as disputas
de escola s6 importavam quando serviam 2 participagio, 4 troca, ao entendimento.” (grifo nosso)

No trecho citado, Sérgio Ferro indica sua arte prisional como forma de resisténcia subjetiva, um
instrumento para expressar suas emogoes enquanto prisioneiro. Além disso, aponta a curiosidade
dos demais presos “nem sempre letrados em arte” e interpreta que essas pessoas também desejavam
exprimir suas angustias.

Para esclarecer a possibilidade de recebimento de material, producio e envio de trabalhos artisticos
para fora da cadeia, ¢ relevante indicar o artigo 76 da Lei de Seguranga Nacional, de 29 de setembro de
1969, que garantia aos presos politicos’ o cumprimento da pena “sem rigor penitencidrio”. De acordo
com o ex-preso politico Maurice Politi, os presos politicos tinham direitos como: “recebimento de co-
mida e de jornais, possibilidade de ajuda as familias com trabalhos artesanais, livre reuniao entre nés
durante o dia” (2014, p. 35), entre outros. No entanto, esses direitos nao constavam no artigo mencio-
nado. Segundo Forti (2020, p. 171), os pontos citados por Politi podem ser entendidos como pequenas
conquistas obtidas pelos presos politicos ao longo do tempo, mas, por nao estarem determinados em lei,
eram retirados em momentos de puni¢io. Especificamente sobre a atividade artistica, Forti (2020, p.
93) explica que, como esse trabalho era tido como fundamental por muitos presos politicos, ¢ possivel
que os agentes da repressao tenham, em alguns episddios, retido esse material como forma de punigio.

Do desenvolvimento da atividade artistica no Presidio Tiradentes, com a atuagio de artistas plds-
ticos que estavam presos, veio a referéncia a essa peculiaridade do espago prisional como “um atelié”.
O termo ¢ citado por ex-presos politicos (Sister, 1997) e pelo pesquisador Marcelo Ridenti (2000,
p. 207-209). Em relagao & mengao da palavra “atelié¢” por ex-presos politicos, podemos interpretar
como “uma forma de ressignificar aquele espaco e tornar possivel a fala sobre a experiéncia” (Forti,
2020, p. 95). Esses detentos passaram “por interrogatérios sob tortura, estavam privados do direito
de ir e vir, estavam afastados das pessoas que amavam (e conscientes do sofrimento de familiares e
amigos) e vulnerdveis as violéncias do regime militar dentro do Tiradentes” (Forti, 2020, p. 95).
Considerando esse contexto, é importante destacar que “o atelié de um artista e o presidio Tiradentes
eram espagos de produgao distintos assim como as experiéncias dos artistas em cada um desses luga-
res” (Forti, 2020, p. 95).

Os trabalhos artisticos no Tiradentes foram, por vezes, elaborados de forma coletiva pelos presos
politicos. Para Sérgio Ferro (1997, p. 22-23), a arte prisional era um meio de expressao. Do ponto
de vista educativo, ele considera uma atividade manual simples, do ponto de vista da convivéncia,

9. Entendemos como presos politicos aqueles enquadrados na Lei de Seguranca Nacional por motivagdo politica.
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era uma oportunidade de reunir os presos. O artista explica que quando os grupos ficavam hostis, a
atividade funcionava como um interesse comum que aproximava os detentos.

Além de instrumento para expressar emogoes, reconstruir identidades e reunir pessoas dentro da ca-
deia, os trabalhos artisticos também eram formas de presentear outros presos, homens e mulheres, fami-
liares e amigos. Por vezes, a produgio era destinada a venda ou rifa'® para arrecadacio de dinheiro a fim de
ajudar algumas familias, representando uma forma de resisténcia objetiva. Essa necessidade resultou em
uma variedade de artesanato que também era produzida coletivamente. (Freire, 2000, p. 190) Os artistas
plasticos desempenhavam, segundo Alipio Freire (2000, p. 192), a fungio de designers e artesaos de pegas
e adornos, e um coletivo mais amplo se reunia para sua criagio e execugio. A necessidade de arrecadar
dinheiro e a prdtica de atividades manuais nao eram caracteristicas exclusivas dos presos politicos do Ti-
radentes, por esse motivo acreditamos que esse trabalho j4 era realizado antes da chegada dos artistas. Sua
atuagio, no entanto, certamente impulsionou a produgio de artesanato. (Forti, 2020, p. 115)

Figura 1. Virios artistas. Artesanato produzido nos presidios politicos de Sao Paulo durante a década de 1970. Exposicao
Insurreicoes - expressoes pldsticas nos presidios politicos de Sao Paulo, 2013. Memorial da Resisténcia de Sao Paulo.

Colegao Alipio Freire-Rita Sipahi. Foto de Andrea Forti.

10. A venda ou rifa dessa producao fora da cadeia era possivel devido a rede externa de apoio, composta inicialmen-
te por familiares e advogados dos presos politicos. A direcdo do presidio estava ciente dessa pratica para arreca-
dagdo de dinheiro, pois uma reivindicagdo frequente desses detentos era a “oficina de trabalho” para realizacao
da atividade artistica. (Carta de 130 presos politicos do Tiradentes, enviada em 28 de margo de 1972, ao Ministro
do Superior Tribunal Militar ¢ aos dois juizes auditores. Documento para consulta no Arquivo Nacional do Rio
de Janeiro DSI-MJ. Cépia e transcri¢ao disponivel em Politi, 2014, p. 131-136)
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Os presos politicos do Tiradentes nao formavam um grupo consensual. Essas pessoas represen-
tavam diferentes correntes politicas, sendo ligadas a distintas organizacoes de esquerda. A categoria
de preso politico era heterogénea: as origens sociais, ideias e acusagdes desses detentos eram diversas.
(Forti, 2020, p. 82) Essa variedade se manifestou na agéncia, nas estratégias e posturas escolhidas
por eles dentro da cadeia, tendo posteriormente desdobramentos inclusive em rela¢io a produgao
artistica.

A defini¢io do Tiradentes como tnico presidio politico de Sao Paulo, em novembro de 1971,
incentivou, segundo o ex-preso politico Maurice Politi (2014, p. 24), uma atuagio mais incisiva dos
detentos. Ao mesmo tempo, nem todos aqueles recolhidos no Tiradentes estavam de acordo com as
manifestagoes propostas (principalmente as greves de fome), preferindo nio participar. De acordo
com Politi, esses presos acreditavam que “lugar de revoluciondrio é na rua para lutar contra o regi-
me e nao fazendo agitago no presidio” (como citado em Politi, 2014, p. 26). Naquele momento, o
cendrio que se delineava era a presenca de dois grupos principais'' que apoiavam projetos politicos
distintos no Tiradentes: um que tinha como objetivo “sair em liberdade o mais rdpido possivel” e
outro que defendia a continuidade da luta, “seja na rua ou no presidio” (Politi, 2014, p. 26).

Os dois projetos politicos defendidos no Tiradentes refletiam, na verdade, o que ocorria fora da
cadeia: o processo de autocritica das organizacoes de esquerda a respeito da luta armada, iniciado em
1970, e também sobre a relevincia de sua atuacao junto aos movimentos sociais. A luta armada nao
era possivel dentro do presidio, mas os presos politicos ligados a grupos que defendiam a continui-
dade dessa proposta eram favordveis ao “enfrentamento direto”, a continuidade da luta inclusive na
prisao. (Forti, 2020, p. 123-124)

Apesar das divergéncias em relagao aos caminhos para obter melhorias'? na vida dentro do Tira-
dentes, o consenso parecia existir nos objetivos a serem atingidos. Em rela¢ao a produgao artistica na
cadeia, as diferencas entre os presos politicos também se manifestariam mais tarde, em outro espago
prisional, na formagao de dois grupos de produgao e discussao. Um era composto em sua maioria por
militantes vinculados a organizacido Ala Vermelha: Alipio Freire, Carlos Takaoka, Renato Tapajos,
Bartolomeu José Gomes, Paulo Radtke, Antonio Fernando Marcelo, Vicente Gémez Roig, Misael
Pereira dos Santos e Antonio André de Camargo Guerra. Esse grupo se reuniu especialmente em
torno do debate sobre a obra Maneirismo, crise do Renascimento e origem da Arte Moderna, de Arnold
Hauser. Desses detentos, cinco elaboraram trabalhos artisticos na prisio. O outro grupo era com-
posto por presos politicos como Manoel Cyrillo de Oliveira Netto e Artur Scavone, os dois da ALN

11. Apesar da indicacao de dois grupos principais no Tiradentes, ¢ importante apontar que ndo conhecemos as me-
moérias de presos politicos que desenvolveram outras estratégias de luta que nao foram bem sucedidas ou ainda
daqueles apontados como “atores” e “traidores”. Acreditamos que as formas de luta e de sobrevivéncia dentro
do presidio foram muitas. (Forti, 2021, p. 221)

12. Como os direitos indicados pelo ex-preso politico Maurice Politi (2014, p. 35), mencionados anteriormente
neste artigo.
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(Freire, 2000, p. 191). Sobre esses grupos, voltaremos a falar adiante.

O Presidio Tiradentes foi desativado em maio de 1973, devido a ameaca de desabamentos e risco
de incéndios, situagao constatada pela Corregedoria dos Presidios e da Policia Judicidria. (Camargos
e Sacchetta, 1997, p. 485) Os dltimos presos politicos foram retirados nesse periodo, no entanto,
os detidos ji estavam sendo separados e direcionados a outras institui¢des do Estado desde maio de
1972. E importante indicar que antes da desativagio do presidio, ainda no ano de 1972, alguns dos
artistas apontados jd se encontravam em liberdade, como foi o caso dos arquitetos da ALN, Sérgio
Sister e José Wilson. Contudo, a saida desses artistas e a dispersao por diferentes unidades prisionais
de Sao Paulo® nio significou o fim da produgio. As condigdes e alguns personagens mudaram, mas
os presos politicos deram continuidade 2 atividade artistica. (Freire, 2000, p. 191)

O Curso DE ARTE DA PENITENCIARIA DO ESTADO DE SA0 PauLo

Uma das institui¢oes para onde foram direcionados alguns presos politicos do Tiradentes foi a
Penitencidria do Estado de Sdo Paulo, espaco integrante do Complexo Penitencidrio do Carandiru.
Manoel Cyrillo foi um dos detentos retirados do Tiradentes em maio de 1972 e encaminhado a Peni-
tencidria, onde permaneceu até abril de 1973. Manoel Cyrillo ficou separado de dois presos politicos
que também permaneceram recolhidos nesse presidio, cada um ficou em um pavilhao diferente,
junto aos presos comuns. (Oliveira Netto, 2018, p. 15-16)

Dentre as atividades desenvolvidas por Manoel Cyrillo nessa unidade prisional estava a pratica
artistica. Em entrevista, ele explicou que durante aquele periodo foi oferecido um curso de arte na
Penitencidria,'* o projeto teria sido organizado pela critica de arte Radha Abramo (Oliveira Net-
to, 2018, p. 16). Na verdade, ela e a psicéloga Maria Margarida de Carvalho criaram, em 1970,
um curso de Psicologia da Arte na Fundagiao Armando Alvares Penteado (FAAD) e, a partir desse
curso, foi desenvolvida uma pesquisa “sobre o aproveitamento possivel da linguagem plastica em
outras atividades que nio fossem cursos de arte”."> Os participantes da pesquisa solicitaram ao di-
retor do setor de Laborterapia da Penitencidria permissao para observar o trabalho que se iniciava
com os detentos.'®

13. Os presos politicos foram enviados para as seguintes unidades prisionais no Estado de Sdo Paulo: Casa de
Detengao, Penitenciaria do Estado de Sao Paulo, Presidio do Hipédromo, Penitencidria Regional de Presidente
Venceslau e Casa de Custddia de Taubaté. (Forti, 2020, p. 136)

14. O curso de arte foi oferecido aos presos, comuns e politicos, que estavam na Penitenciaria do Estado. Como
mencionado no texto, naquele momento havia apenas trés presos politicos recolhidos nessa instituigao.

15. As mulheres e o comportamento em casa, na rua, escola e no trabalho. (1978, 21 de junho). Folha de Sao Paulo
ilustrada, 33-34. Pasta Poliondas 4 (item 753). Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp.

16. Abramo, R. (1976). Estudo de uma sequéncia de imagens. Historico sobre o andamento da pesquisa de mes-
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O Curso de Arte da Penitencidria’” era ministrado trés vezes na semana, com aulas de duas horas e
meia de duragio. As aulas eram supervisionadas pela diretoria da institui¢do e por uma equipe de psi-
cSlogos e psiquiatras que acreditava na “mudanga de comportamento do detento” como consequén-
cia da arteterapia.'® A inscrigao no curso exigia “comprovado bom comportamento” dos candidatos
e foi feita de forma voluntdria pelos presos interessados. A turma era composta por trinta e cinco
alunos, sendo trinta e dois presos comuns e trés presos politicos (Abramo, 1976).

Trés meses depois de iniciado o projeto, a ideia de realizagao de uma exposi¢do com os trabalhos
elaborados pelos detentos foi proposta a diregdo e aos professores do curso da Penitencidria. Os res-
ponsdveis pela montagem da mostra seriam os alunos da FAAP, orientados por um de seus professores.
A proposta previa a exposi¢ao de aquarelas, pinturas, desenhos e petits-formats que seriam vendidos
como cartoes de Natal ou miniaturas, e a arrecadagao seria destinada ao pectlio da Penitencidria."

A “Exposicao de Artes Plésticas com trabalhos do setor de Arteterapia da Penitencidria do Estado
de Sao Paulo” ocorreu entre 22 e 25 de novembro de 1972, no Hospital do Servidor Pablico Estadual
“Francisco Morato de Oliveira”, durante a II Jornada Médico-Hospitalar do Instituto de Assisténcia
Médica ao Servidor Publico Estadual. Uma das mesas do evento discutiu a “Atividade artistica como
terapia (experiéncia terapéutica da Penitencidria do Estado de Sao Paulo)”.?* Em seu texto de apre-
sentagao, escrito pela psicéloga e professora Maria Margarida de Carvalho, ela explica o intuito do
projeto e o sentido dos trabalhos elaborados pelos detentos para os profissionais envolvidos.

“J4 hd muitos anos os psiquiatras vém se interessando pelas expressoes criativas de seus pacientes. Tanto a pintura
como outras formas de auto-expressio, como a modelagem e a escultura, foram usadas por Jung na década de 1920,
paralelamente ao tratamento de distiirbios mentais. Dessa época em diante, seu uso teve cada vez mais aceitagio e
sua utilizagdo se expandiu. Hoje, a atividade artistica como forma de terapia tem sido adotada em virios setores,

trado. Pasta Suspensa 18 (item 490) — “Projeto Arteterapia nos presidios”. Fundo Radha Abramo. CEDAE,
IEL-Unicamp.

17. Segundo Abramo e Aronis (1972), desde a fundagdo da Penitenciaria do Estado, o ensino de desenho técnico era
oferecido aos detentos. A pintura ¢ o desenho livre foram introduzidos posteriormente e, em 1972, foi desenvol-
vido o primeiro projeto de arteterapia, o Curso de Arte.

18. A partir da observagao desse curso, Radha Abramo desenvolveu projetos de arteterapia em espacos como: clini-
ca particular (Neurologia, Psiquiatria e Higiene Mental), Hospital do Servidor Publico do Estado de Sdo Paulo e
Presidio do Hipédromo. No segundo semestre de 1976, ela ofereceu um curso de desenho por correspondéncia
aos presos politicos recolhidos nesse presidio. (Forti, 2020, p. 152, p. 188) Esse projeto, no entanto, ndo sera
apresentado no presente artigo.

19. Abramo, R. e Aronis, R. (1972) Laborterapia e arteterapia na Penitenciaria do Estado. Trabalho de Psicologia
Educacional. Fundacdo Armando Alvares Penteado (FAAP). Pasta Suspensa 18 (item 490) — “Projeto Artetera-
pia nos presidios”. Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp.

20. Programa da II Jornada Médico Hospitalar do Instituto de Assisténcia Médica ao Servidor Publico Estadual
(ILA.M.S.P.E.) (1972). Pasta Suspensa 18 (item 490) — “Projeto Arteterapia nos presidios”. Fundo Radha Abra-
mo. CEDAE, IEL-Unicamp.
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tais como, por exemplo, na terapia de criancas e adolescentes, nas institui¢des para recuperagio de excepcionais, em
comunidades terapéuticas, nas prisoes.

Ha4 poucos trabalhos de arte entre estas obras, mas é possivel encontrar entre elas alguns grandes talentos e algumas
pinturas de excepcional valor. Através de uma técnica imperfeita, entretanto, o que sempre estd presente ¢ um senti-
mento de auto-expressio e liberagio.

A exposicio da Penitencidria do Estado de Sao Paulo procura ilustrar a necessidade humana de dar uma ex-
pressao visual as emogées. Estes prisioneiros foram levados através da pintura a uma redescoberta de sua capa-
cidade de sentir e a dar expressao a essa capacidade. Estas pinturas nao devem ser julgadas tio somente como
arte. O objetivo do arteterapeuta nio é ensinar desenho e pintura no sentido usual, mas sim o de liberar forgas
vitais, de fornecer a eles um meio de comunicagio, de proporcionar uma atividade catdrtica.

A cooperacio entre o pintor, o psicoterapeuta e o arteterapeuta ¢ absolutamente necessiria. Mas isto nao implica ne-
cessariamente na interpretacio das pinturas. O trabalho realizado é uma conquista pessoal. A individualidade e
a originalidade do produto final resulta muitas vezes em uma surpresa para o proprio produtor e esta surpresa
em si j4 pode ser terapéutica. Ela pode, por exemplo, tirar o pintor de um estado letdrgico ou depressivo e levd-lo a
manifestar interesses ¢ mesmo a sentir esperangas; ele comeca a olhar para frente e nao mais para trds.”*' (grifo nosso)

Para Radha Abramo e Riveke Aronis (1972), a observagao do curso realizado pelos detentos foi
um estimulo para os profissionais da FAAP. Essa experiéncia, segundo eles, possibilitou “ver ‘in loco’
as possibilidades extraordindrias que a profissdo oferece”, nio apenas ligada ao ensino, mas a “sua
fundamental importincia no terreno social, mais especificamente como fungio social, andénima e
humana” (grifo dos autores).

Antes de sua prisio, Manoel Cyrillo teve um contato informal com a arte. Ele explica que era pre-
senteado pelo tio “com material de desenho, canetas de nanquim, penas de todos os tipos”, o irmao
de sua mae era desenhista hidrdulico e buscava estimular o sobrinho com os presentes (Oliveira Net-
to, 2018, p. 2-3). As atividades manuais na prisao acabaram instigando Manoel Cyrillo a produzir e,
em relacdo ao Curso de Arte da Penitencidria, acreditamos que, além de incentivo, tenha fornecido
base técnica para o desenvolvimento de sua arte prisional (Forti, 2020, p. 161).

Apesar da participagio de trés presos politicos que estavam recolhidos na Penitencidria do Es-
tado, é importante destacar que esse Curso de Arte foi voltado aos presos comuns. Desde sua fun-
dagao, a instituigao oferecia o ensino de desenho técnico em suas diferentes modalidades, sendo
posteriormente introduzidos a pintura e o desenho livre e, naquele ano, foi realizado o primeiro
projeto de arteterapia (Abramo e Aronis, 1972). A partir da observagao dessa experiéncia, Radha
Abramo desenvolveu alguns projetos dentro desse conceito, entre esses, o “curso de desenho por
correspondéncia” (Freire, 2000, p. 196) oferecido, em 1976, aos presos politicos do Presidio do
Hipédromo.

21. Carvalho, M. M. J. (1972) Atividade artistica como terapia. Experiéncia terapéutica da Penitenciaria do Es-
tado de Sdo Paulo. Pasta Suspensa 18 (item 490) — “Projeto Arteterapia nos presidios”. Fundo Radha Abramo.
CEDAE, IEL-Unicamp.
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CasA DE DETENCAO: DOIS GRUPOS EM TORNO DA ARTE

A Casa de Detengao, outro espago que compunha o Complexo Penitencidrio do Carandiru, tam-
bém recebeu, desde maio de 1972, presos politicos que vinham do Tiradentes. No ano seguinte, em
1973, formaram-se dois grupos, j4 mencionados anteriormente, em torno da arte. Como foi dito,
um dos grupos era composto majoritariamente por militantes da Ala Vermelha. Apesar das discussoes
acerca da histéria da arte, apenas cinco presos desse grupo produziram trabalhos artisticos: os artistas
plésticos Alipio Freire e Carlos Takaoka, o estudante de Artes Bartolomeu José Gomes, Antonio An-
dré de Camargo Guerra e Paulo Radtke. (Forti, 2020, p. 157)

Diferentemente do grupo da ALN que entendia resisténcia como “confronto direto” contra os
agentes da repressdo, a producio artistica do grupo da Ala Vermelha representa outra nogio de
resisténcia, aqui classificada como subjetiva. (Forti, 2020, p. 157-158) Para esclarecer essas diferen-
tes concepgdes, recorremos ao trabalho de James Scott sobre a politica camponesa, no qual analisa
formas cotidianas de resisténcia. De acordo com Scott (2011, p. 218-219), além da organizagio e
do confronto direto das rebelides e revolugdes camponesas que de maneira geral nao eram vidveis, o
autor aponta formas corriqueiras de resisténcia (falsa submissao, pequenos furtos, sabotagem) que
“exigem pouca ou nenhuma coordenagao; representam uma forma de auto-ajuda individual; e tipica-
mente evitam qualquer confronta¢io simbdlica com a autoridade ou as normas da elite”. Ele defende
a necessidade de examinar outras formas de resisténcia para “entender o que grande parte do campe-
sinato faz “entre revoltas” para defender seus interesses da melhor forma que conseguem fazé-lo”. A
ideia de formas cotidianas de resisténcia como estratégia diferente do embate aberto (e que a0 mesmo
tempo pode coexistir) ¢ relevante para nossa discussao (Forti, 2020, p. 143-144). No caso do grupo
da Ala Vermelha, entendemos seus trabalhos artisticos como uma forma cotidiana de resisténcia.

Como indicado acima, trés dos presos politicos desse grupo eram anteriormente ligados ao campo
artistico, dando continuidade a atividade na prisio. Mas, para além da retomada da prética artistica
dentro da cadeia, essa produgio tinha outros sentidos ligados & questdo existencial desses homens.
Apesar da linguagem pldstica dessas pessoas que jd eram artistas ser diferente daqueles que iniciaram
a atividade na prisao, acreditamos que a questao existencial tenha mobilizado de alguma forma todos
os presos que elaboraram trabalhos artisticos. (Forti, 2020, p. 158) Nessa situagao de prisio politica,
os sentidos da arte sao percebidos sob trés aspectos: ocupacional, terapéutico (“a necessidade humana
de dar uma expressio visual as emogoes” e a ideia da arte como atividade catdrtica (Carvalho, 1972))
e de ponte (ligando os presos aos amigos e familiares, através dos presentes). Acredita-se que a ideia
de resisténcia subjetiva esteja representada na produgao artistica de todos os presos politicos, inclu-
sive nos do segundo grupo, e também que essa forma de resisténcia s6 foi percebida como tal apés o
periodo da cadeia, j4 em meados da década de 1980.% (Forti, 2020, p. 158)

22. A primeira referéncia encontrada sobre a nog¢ao de resisténcia subjetiva foi o convite da primeira exposicao rea-
lizada com a produgdo prisional organizada por Alipio Freire e Rita Sipahi: Pequenas Insurrei¢ées — memorias:
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O outro grupo de presos politicos teve como produtores principais Artur Scavone e Manoel
Cyrillo, ambos da ALN. Sobre Scavone, sabemos que seu pai era cantor lirico no Coral Municipal
de Sao Paulo, fazia pinturas a 6leo e tinha o desejo de que o filho seguisse “algo ligado as artes”. Em
entrevista, o ex-preso politico explica que chegou a estudar na Escola de Artes da FAAD, quando a
institui¢do oferecia curso livre de artes: “Entao, eu tive algum contato com essa drea de arte, nio que
eu tenha sido um artista, mas tinha um contato, o que acabou se desdobrando depois na cadeia”
(Scavone, 2017, p. 2). Em relagao a Manoel Cyrillo, j4 indicamos sua relagio informal com a prética
artistica antes da prisdo, o incentivo e a base técnica fornecida pelo Curso de Arte da Penitencidria.
Sobre seu trabalho com o pirdgrafo, ele destaca:

“Com o pirdgrafo, passei a pontilhar um desenho préprio (ou copiava uma obra cldssica ou uma foto) em uma sola
de couro ou em madeira. Ficava um trabalho belissimo... As pirogravuras, a gente dava pra Deus e todo mundo. A
gente deu pra dom Paulo [Evaristo Arns], a gente autografava no verso e tal, a gente assinava... Todos os presos. Tinha
uma mensagem, tinha um peso politico muito grande, uma importancia politica. ... A gente fazia uma panfletagem
com pirogravuras assinadas pelo nosso coletivo. A gente ji falou alguma coisa a respeito da postura do preso,
tinham viérias visbes de comportamento de cadeia e tinha gente que nio admitia a resisténcia. Para muitos, na
cadeia deveriamos “aproveitar as boas condicdes” para fazermos autocritica da nossa militncia externa. Mas a
gente era a favor da resisténcia, que tinha que resistir, gritar, resistir a todas as agressoes. Inclusive com a piro-
gravura, com nossos desenhos e telas, tapete, a gente fez muito tapete... E tentar buscar apoio, denunciar o que a
gente sofria, as torturas que nds passamos, os processos na Justica Militar.” (Oliveira Netto, 2018, p. 3-4, grifo nosso)

Acreditamos que a intengdo de panfletar através da arte prisional seja desse grupo ligado a ALN
devido & postura adotada pelos presos politicos vinculados a essa organizagao: dar continuidade a
luta mesmo na cadeia. Esses trabalhos-panfletos, quando enviados a alguma autoridade, instituigao
ou mesmo vendidos, eram assinados pelo coletivo.”” Nesse momento, as divergéncias politicas se
manifestavam. (Forti, 2020, p. 162)

“Agora na hora de assinar, por exemplo, “vamos mandar uma pirogravura para dom Paulo [Evaristo Arns]”, ia ter

gente que ia falar: “esse cara é da Igreja, eu ndo vou mandar uma pirogravura, uma coisa dessa pra um bispo da Igreja

Catolica, veja o que ela fez no século...” Tinham divergéncias politicas. Af o cara terminava dizendo, “eu nio assino
q g

» o«

isso”, nio assinava porque nao concordava. “Vou mandar pra Casa das Américas em Cuba’, “porra, mas a minha
orienta¢io, eu apoio o partido politico na China e nio em Cuba’. Nem todo mundo assina. As assinaturas depen-
diam muito da posicio politica que vocé tinha. Quem vai ser criticado por isso?” (Oliveira Netto, 2018, p. 6)

A partir do trecho citado, imaginamos que, dependendo de quem era o destinatirio, o trabal-
ho-panfleto também era assinado pelos presos politicos do grupo da Ala Vermelha. Apontamos ainda

que os detentos desse grupo eram ligados & matriz chinesa (Maoismo), enquanto aqueles vinculados
a ALN e outras organizagdes (MOLIPO, VPR, MR-8...) apoiavam Cuba. (Forti, 2020, p. 162)

exposicdo de trabalhos realizados nos presidios politicos de Sdo Paulo no periodo 1969-1979, ocorrida entre 29
de outubro e 24 de novembro de 1984.

23. Como indicamos em nota anterior, os trabalhos artisticos saiam da cadeia através da rede de apoio dos presos
politicos, em especial através de familiares e advogados.
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O artesanato continuava a ser elaborado de forma coletiva pelos presos politicos na Casa de
Detengao. A respeito desse trabalho, Artur Scavone explica a principal técnica usada e indica outra
fun¢io da produgao para além da arrecadacio de dinheiro e do presente.

“Batique é um tratamento em que vocé pega 0 couro cru, pée numa espuma e vai passando uma anilina diluida
em dgua. A anilina vai penetrando, vai colorindo o couro e ai com cera, vocé marca onde a anilina entra, onde ela
nao entra. Af vocé fazendo anilina de vérias cores, vocé colore o couro de uma forma permanente e muito bonita.
A vocé pode fazer relevo, nas juncoes das cores, vocé pode provocar relevo. Fica uma coisa linda. Encera o couro,
fica maravilhoso. Fizeram bolsas maravilhosas. S6 que nas bolsas safa abaixo-assinado (risos). Vocé tem a tampa
da bolsa, nao tem? A tampa da bolsa ¢ forrada com couro sem pele, raspa de couro que chama, é costuradinho.
Entdo aqui dentro tava um abaixo-assinado, por exemplo. Documento de dentincia de torturadores, o tal do Ba-
gulhio, safa assim. Cintos, fazia os cintos. Dentro do cinto, dobradinho, tava ali papel vegetal fininho, escrito a
l4pis, ponta de ldpis, tava o documento dentro do cinto. Saiu uma tonelada de coisas assim. Ia pro exterior e tal.”
(Scavone, 2017, p. 10)

A utilizagao do artesanato elaborado como instrumento para a saida de documentos escritos pelos
presos politicos também nos parece uma estratégia proposta pelo grupo da ALN. (Forti, 2020, p. 163)

As divergéncias a respeito dos caminhos da resisténcia dentro e fora da prisao tiveram reflexos na
atividade artistica, tanto na formacio de dois grupos em torno da discussao e producio de arte quan-
to em relagao as fungdes desses trabalhos. Mesmo que de maneira inconsciente, a ideia de resisténcia
subjetiva estava presente no criar da maioria dos (ou de todos) presos politicos. A nog¢ao de resisténcia
objetiva, no que se refere a arrecadagdo de dinheiro para ajudar as familias ou pagar advogados, tam-
bém parece uma intengao comum, apesar de nem todos os trabalhos artisticos terem servido a esse
propdsito. No que diz respeito aos trabalhos-panfletos e ao artesanato como meio para saida de do-
cumentos, acreditamos ser estratégia especifica do grupo da ALN e afins devido ao posicionamento
assumido por eles dentro da prisao. Ao mesmo tempo, achamos possivel a participagio de presos do
grupo da Ala Vermelha, dependendo a quem se destinava o trabalho-panfleto. (Forti, 2020, p. 165)

“PRresipio PoLiTico DE SA0 PAULO”: ARTE PRISIONAL E A LUTA PELAS LIBERDADES DEMOCRATICAS

O Presidio da Justica Militar Federal, denominado pelos presos politicos de “Presidio Politico
de Sao Paulo (PPSP)” ou simplesmente Barro Branco®, foi inaugurado em janeiro de 1975 (“Nova
prisao especial no Barro Branco”, 1975). O espago foi criado exclusivamente para recolher detentos
dessa categoria, tendo recebido, em mar¢o do mesmo ano, aqueles que se encontravam na Casa de

24. Documento de denuncia enviado, em 1975, ao presidente da Ordem dos Advogados do Brasil, assinado por 35
presos politicos, no qual relatavam suas experiéncias na fase de tortura e indicavam os nomes de seus torturadores.
(Forti, 2020, p. 163) Segundo Janaina Teles (2014, p. 48), o documento foi entregue a dom Paulo Evaristo Arns
“durante uma reunido realizada com uma comissdo de presos na sala reservada as visitas com os advogados no
presidio, o arcebispo de Sdo Paulo recebeu a carta contendo as denuncias, trazida dentro de uma garrafa térmica”.

25. Nome do bairro onde o presidio estava localizado na cidade de Séo Paulo.
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Detengao (Morano Filho, 2002 como citado em Teles, 2014, p. 45). Desde o periodo do Tiradentes,
uma das constantes reivindica¢oes dos presos politicos era um local adequado para a realizagao de

trabalhos manuais, pedido que foi finalmente atendido com a criagao dessa unidade prisional. (Forti,
2020, p. 203)

Artur Scavone explica as fungoes da produgio artistica nesse novo espago de detengio:

“Fazfamos arte para: ocupagio do tempo livre, expressio das nossas opinioes, denunciar o Terror de Estado e, fi-
nalmente, para mandarmos para fora do presidio documentos que seriam censurados pelo regime. A técnica mais
funcional que encontramos foi a xilogravura. Nossos trabalhos tinham sentido coletivo, tanto porque manifestavam
nosso sentimento comum de revolta, como porque partilhdvamos todos de um mesmo sonho. Muitas xilogravuras
que fiz eram desenhadas e depois terminadas a muitas mios. Registrdvamos, assim, o sentimento que iria se fundir
fora da prisao com os anseios de quem resistia, dentro e fora do pais. Nossas gravuras sempre foram simples
nos tragos, na técnica e na pretensio comunicativa. Queriamos dizer a0 mundo que o Brasil mantinha presos
politicos, fato que nao era admitido pela ditadura. Por esse motivo, um dos elementos mais importantes de
qualquer pega que faziamos era — mais que qualquer outro elemento pictérico — a assinatura que identificava
nosso trabalho “Presidio Politico de Sao Paulo” (PPSP). De resto, os elementos que compunham os nossos tra-
alhos tinham a mesma dureza e rusticidade daqueles momentos da nossa vida.” (Scavone, 2013 como citado em
balhos tinh d ticidade daquel tos d d
Insurreicoes..., 2013, grifo nosso)

O texto citado, apresentado na exposicao Insurreicoes — expressoes pldsticas nos presidios politi-
¢ ¢
cos de Sao Paulo (2013), destaca que naquele momento o regime militar nao reconhecia a existéncia
de presos politicos no pais. Dessa maneira, uma das funcées dos trabalhos artisticos que safam da
¢ q
cadeia era sua divulgagio através da sigla PPSP — “Presidio Politico de Sao Paulo”.

Como afirmamos anteriormente, percebemos a panfletagem através da produgao artistica como
estratégia do grupo de detentos ligado 2 ALN. Mesmo presos, a postura adotada dentro da cadeia
foi a de dar prosseguimento a luta - luta que foi adaptada aos diferentes momentos e suas respectivas
possibilidades. Na segunda metade da década de 1970, a elaboracio de trabalhos artisticos com a
sigla PPSP se mostrou como um instrumento de atuagio desses presos politicos junto a campanha
que se constitufa pelas liberdades democrdticas,”® em especial pela anistia. (Forti, 2020, p. 203)

Desde sua transferéncia para o Presidio da Justi¢a Militar Federal, em 1975, os presos politicos
vendiam suas xilogravuras aos visitantes como cartoes de festas. Scavone (2017, p. 15-16) relata que
nao houve censura em relagao a produgao.

“Mas veja, ndo tinha nada escrito assim: abaixo a ditadura ou coisa que o valha. As gravuras, por exemplo, as gravuras
de um cara andando num trem. Pra eles ali, aquilo nio significava nada. Uma gravura genérica né. Um cara preso, eu
fiz isso, um cara atrds das grades e tal. Nio chegou a haver censura, eu acho que eles nio percebiam. Porque a grande
censura seria o “Presidio Politico de Sao Paulo” e isso era uma assinatura, talvez eles nunca tenham se dado conta

26. Segundo Maria Paula Araujo (2007, p. 211), entende-se por liberdades democraticas: “(...) liberdade de orga-
nizagdo, expressao ¢ manifestacdo politica, contra a tortura, contra as prisdes arbitrarias, contra a censura, pelo
restabelecimento do habeas corpus, contra a lei de seguranga nacional e toda a legislagdo de excecdo, pela anis-
tia, por eleigdes diretas, pela garantia dos direitos humanos”.
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disso. Isso foi pro mundo: Presidio Politico de Sao Paulo. A xilogravura foi pra Franca, foi pra Europa, tinha exposi¢io
na Franga, tinha exposicio fora, a coisa foi muito grande, a repercussio foi muito grande. Porque denunciava, o re-
conhecimento da existéncia de um presidio politico em Sao Paulo, no Brasil. Nao chegou a haver censura, mas a gente
também nunca fez nada que falasse “a ditadura no Brasil”, isso a gente fazia nos documentos que safam clandestinos...
Entio a nossa arte, vamos dizer assim, ela tinha um papel politico, de dentncia, mas ela se restringia a determinadas
abordagens digamos assim. Nao é que era permitida, nao tinham porque nao permitir, mas que elas mesmas por si
, . , ‘1 . . Lo re v
s6 na condigio de terem saido de um presidio politico denunciaram a situagio politica.” (grifo nosso)

No segundo semestre de 1976, entretanto, a apreensio de um jornal de esquerda entre as corres-
pondéncias destinadas aos presos politicos, com a publica¢ao de duas gravuras produzidas “a partir
de quadros de xilogravuras confeccionados” naquele espago prisional,”” fez com que a diregao da
institui¢ao proibisse a assinatura PPSP nos trabalhos elaborados a partir de entéo.

Apesar disso, os trabalhos artisticos dos presos politicos continuaram presentes na luta pelas li-
berdades democréticas. Essa producio foi apresentada em duas universidades, através de exposi¢oes
organizadas pelos movimentos estudantis. Em 1976, o Diretério Central de Estudantes (DCE) da
Universidade de Sao Paulo (USP) promoveu a Semana de Anistia. Nesse evento, além da exposigao
da arte prisional e realizagao de outras apresentagdes, também foram elaborados murais nos quais
foram “denunciadas as péssimas condicoes de vida dos presos politicos em todos os presidios do
Brasil”.”® Em junho do ano seguinte, a Pontificia Universidade Catdlica de Campinas (PUCC) orga-
nizou, no Centro Académico de Filosofia, uma exposi¢io com trabalhos artisticos de presos politicos
de S0 Paulo e do Ceard.”” Nao temos como avaliar o impacto dessas mostras, mas acreditamos que
tenha possibilitado uma ampliagio da rede de apoio aos presos politicos e, consequentemente, a
campanha pela anistia. (Forti, 2020, p. 212)

Em relag¢io a produgio de artesanato em presidios politicos durante o regime militar, temos in-
dicagao da realizacio desse trabalho em instituicbes no Ceard, Pernambuco e Rio de Janeiro. Sobre
o Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), em Fortaleza (Ceard), temos como referéncia a pesquisa de
José Airton de Farias (2018). O autor analisa o material elaborado pelos presos do IPPS e destaca
a formacio e o fortalecimento dos lagos de sociabilidade e solidariedade politica entre detentos de
diferentes presidios politicos pelo Brasil, através da troca de pecas artesanais. Esses vinculos solidifi-
caram a identidade dessas pessoas como presos politicos e possibilitaram uma agéncia conjunta na
luta pela anistia.

Nesse periodo, além da fungao politica desempenhada fora dos presidios, os trabalhos artisticos
continuaram sendo presenteados a amigos e familiares, e também vendidos para arrecadagio de
dinheiro. O ex-preso politico Manoel Cyrillo (2018, p. 5) destaca a importincia do espago, no Pre-

27. Termo de Declarag¢des do Capitdo PM Lelces André Pires de Moraes, 13 de setembro de 1976, Folha 37. Pron-
tuario 76.598, Acervo Deops, APESP.

28. Documento 50K-104-2362, p. 308, p. 311. Acervo Deops, APESP.
29. Documento 50Z-32-3857, p. 14. Acervo Deops, APESP.
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sidio da Justi¢a Militar Federal, destinado aos trabalhos manuais, possibilitando o desenvolvimento
de outros artesanatos como a tapecaria de porte. E indica a autorizagio da ampliagao de visitas nesse
presidio, para além de parentes proximos e advogados: “Naquela época, a gente recebia muitos visi-
tantes que eram importantissimos para gente, era um apoio politico fantdstico”. Cita como exemplo
o casal Eva Wilma e Carlos Zara, artistas com militAncia politica no ambiente teatral, que visitava o
irmio do ator, Ricardo Zarattini Filho, preso naquela institui¢io prisional. Segundo Manoel Cyrillo
(2018, p. 5-6), a partir daquele momento:

“... abriu a brecha pra que muita gente com mais consciéncia no préprio cendrio teatral comecasse a visitar a gente
na cadeia, comecasse a visitar o Zarattini, visitar o amigo. Foi aquele pessoal da Globo®® todo que tinha mais cabeca
e tinha condigio politica mais firme, mais sélida... E era um publico que comprava nossos tapetes. Tinha poder
aquisitivo, tinha disposicdo politica, queria ajudar e tinha condigoes financeiras de comprar o tapete. Era uma coisa
cara, apesar da mao de obra quase que escrava, era uma coisa que tinha um trabalho ali por trds fantdstico. E muitos
compraram. A Eva Wilma comprou, o Antonio Fagundes comprou, o Carlos Augusto Strazzer (ator ja falecido)
comprou... Enfim, muita gente comprou e alguns advogados compraram.”

E essencial enfatizar a atuacio dessas redes de solidariedade que foram sendo formadas ao longo
dos anos 1970. As familias possivelmente foram as primeiras e as mais importantes, considerando
os aspectos fisicos e psicoldgicos dos presos. Por isso, o presentear parentes e amigos com trabalhos
artisticos pode ser percebido como uma forma de agradecimento, de externar vinculos diversos. Jd o
apoio de advogados e artistas com a aquisi¢ao desses trabalhos representava mais que ajuda financeira,
era um “apoio politico fantdstico” como afirmou Manoel Cyrillo (2018), dando visibilidade ao
que acontecia no pais. Por dltimo, cabe indicar a atuacio fundamental de militantes exilados e
autoridades estrangeiras, como na situacio do préprio Zarattini. (Forti, 2020, p. 226-227) O preso
politico, devido 2 sua ascendéncia, teve seu caso acompanhado pelas autoridades italianas no Brasil
(“Itdlia quer solugao para caso Zaratini”, 1978).

Em 1975, a campanha pela anistia foi iniciada com acoes realizadas pela rede de solidariedade dos
presos politicos. Segundo Heloisa Greco (2003), em um primeiro momento, foram “as maes, irmas,
companheiras e filhas dos atingidos que se aglutinam em torno de um objetivo comum — a busca
dos familiares desaparecidos ou a defesa dos familiares presos” (p. 69). Em Sao Paulo, o Movimento
Feminino pela Anistia (MFPA) langou o Manifesto da Mulher Brasileira, um dos marcos dessa luta.
Em relagao a esse movimento, Janaina Teles (2014, p. 52) ressalta a importante atuagao da Igreja
catblica progressista. A produgio artistica de presos politicos também foi usada para divulgacio da
campanha realizada pelos nicleos do MFPA, criados em diversas partes do pais (Greco, 2003, p. 69).

Durante a pesquisa, identificamos uma espécie de cartdo com uma gravura produzida pelos presos
politicos de Sao Paulo®' (sem a sigla PPSP), os dizeres “Campanha pela Anistia. Anistia: Liberdade

30. Rede de televisao brasileira.

31. Afirmamos que a gravura reproduzida no cartdo ¢ do “Presidio Politico de Sdo Paulo” porque o trabalho em ques-
tao integra a colegdo Alipio Freire-Rita Sipahi (com indicacdo de autoria de Artur Scavone). (Forti, 2020, p. 232)
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para todos. Movimento Feminino pela Anistia, niicleo Minas Gerais”, e espago para a escrita de men-
sagem (como o da figura 2). Segundo Forti (2020, p. 232-233), “os trabalhos dos presos politicos
de Sao Paulo e de outros estados foram por vezes reproduzidos para dar visibilidade & campanha da
Anistia, sem a indicagao de sua origem”.

CAMPANHA PELA ANISTIA

ANISTIA: LIBERDADE PARATODOS
MOVIMENTO FEMININO PELA ANISTIA
- NUCLEO MINAS GERAIS -
e i

SO0L I DARY 20 - e (o foces

POLOUE  4OHO JUSTAS 45 SOAK
LE( Bnpicqcoes

“ .

A

Figura 2. Cartao do MFPA-MG, sem data. Presos politicos, Producio de presos — pasta 042, p. 64. Conjunto documen-
tal Comité Brasileiro para Anistia, Arquivo Edgard Leuenroth, IFCH, Unicamp.

Os Comités Brasileiros pela Anistia (CBA), assim como os MFPA, foram criados em diferentes
regioes do Brasil (Greco, 2003, p. 88). Constituidos em uma conjuntura de aumento da crise de
legitimidade do regime militar e retomada das manifestacoes populares, esses comités “lancaram e
impulsionaram a campanha pela anistia ampla, geral e irrestrita’, afirma Teles (2014, p. 54). Para
ela, esse foi “um movimento eminentemente politico que recebeu certo apoio popular e cuja adesao
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foi mobilizada pela extensa divulgagio puiblica das denincias a respeito dos crimes cometidos pela
ditadura” (2014, p. 54). Criado em maio de 1978, o CBA-SP era formado por representantes de dife-
rentes entidades da sociedade civil,*” arrecadando fundos através de contribui¢des de seus integrantes
e campanhas que deviam dar visibilidade & defesa da anistia. Nessas campanhas, estava incluida a
venda de artesanato de presos politicos (Greco, 2003, p. 107).

Mesmo apés a promulgacio da lei de Anistia, em 28 de agosto de 1979, os movimentos pela
anistia continuaram atuando em campanhas que tinham como objetivos principais: a libertacao dos
ltimos presos politicos, o retorno de exilados e estrangeiros expulsos do pais, ¢ o fim da Lei de Segu-
ranga Nacional. (Teles, 2014, p. 63) Como forma de agradecimento ao CBA, os ex-presos politicos
de Sao Paulo doaram seu acervo prisional, incluindo o artesanato, para ser leiloado pela entidade.

“GRANDE LEILAO PRO CBA

Em agradecimento simbélico ao COMITE BRASILEIRO DE ANISTIA, os ex-presos politicos do Barro Branco
doaram seu acervo de DEZ ANOS DE PRISAO:

- Livros, discos, artesanato, etc.

Todo este material vai ser leiloado ¢ vendido a pregos populares

- Acompanham delicias caseiras, chopp e cia...

“COMPARECA...”

Local - CAOC — Faculdade de Medicina — USP — Av. Dr. Arnaldo, 455
DATA - 16.12.79 (domingo), as 18h!”*

O fim do periodo na prisao, no entanto, nio significou o término da luta dessas pessoas. A reto-
mada da vida em liberdade e a constru¢io de uma contrameméria, através de iniciativas como, por
exemplo, a preservacio e divulgagio de bens que fizeram parte daquela histéria, seria o inicio de um
longo caminho em busca de justica e reparagdes simbélicas e materiais. (Forti, 2020, p. 244)

CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo, buscamos relacionar a arte produzida por presos politicos de Sao Paulo e suas dife-
rentes formas de resisténcia ao longo dos anos 1970. No Presidio Tiradentes, indicamos a presenga
de detentos que tiveram atuagao anterior no campo das artes, assim como do grupo de arquitetos da
ALN que também eram, em maioria, professores. A prisao desses homens no Tiradentes e a retomada
da produgio nesse espago definiu nio s6 o volume como ainda incentivou outros presos sem conhe-
cimento artistico a participar dessa atividade.

32. Comité Brasileiro pela Anistia (CBA). (2022). In Centro de Pesquisa e Documentag¢do de Historia Contempo-
ranea do Brasil - Fundagdo Getulio Vargas (CPDOC-FGYV).

33. Divulgagdo do Grande Leildo Pro CBA, 16 de dezembro de 1979. Produgdo, Administrativa, Material de divul-
gacgdo, pasta 001, p. 29. Conjunto documental Comité Brasileiro para Anistia, AEL-IFCH, Unicamp.
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Apontamos a ideia de resisténcia subjetiva na produgao dos presos politicos, em todos os presidios
mencionados: expressao de emogoes (terapéutico), reconstrugio de identidade, ocupacional e ponte,
através do presentear amigos e familiares. A venda ou rifa de trabalhos artisticos, principalmente do
artesanato, para arrecadagao de dinheiro com o intuito de ajudar familias também foi outra forma de
resisténcia (objetiva) realizada nas diferentes instituigoes.

Mencionamos a defesa de dois projetos politicos distintos no Tiradentes, a separacio de presos
politicos a partir de 1972, o Curso de Arte da Penitencidria do Estado de Sao Paulo e a formagao de
dois grupos de produgio e discussao artistica, em 1973, na Casa de Detenc¢do. Nesse dltimo presidio,
atribuimos ao grupo da ALN e afins a ideia de panfletar através da arte prisional, assim como o uso
do artesanato para saida de documentos escritos pelos presos politicos. Mas indicamos que, depen-
dendo da situagao, havia a participacio do grupo da Ala Vermelha.

A partir de 1975, ja no Presidio da Justica Militar Federal, os presos politicos passaram a divulgar
sua existéncia através da assinatura PPSP nos trabalhos elaborados. Mesmo apds a proibigao do uso
da assinatura, a producao artistica continuou como instrumento de atuacio desses detentos junto a
campanha que se constituia pelas liberdades democraticas, em especial pela anistia.

Como indicamos anteriormente, a preservacao da produgio artistica de presos politicos de Sao
Paulo (colegao Alipio Freire-Rita Sipahi) possibilitou a construgao de uma contramemdria desse
grupo - com destaque para a resisténcia na prisao -, divulgada principalmente através de exposicoes
de curta duragio, realizadas a partir de meados da década de 1980. Destacamos a importincia da
preservacio desses trabalhos artisticos e a necessidade de sua valoriza¢io como fonte histérica, devi-
do a sua relevincia para pesquisas em diferentes dreas e para a educagdo. Esses documentos devem
ser percebidos como pontes para se conhecer, discutir e refletir a respeito de regimes de violéncia
politica, no caso sobre a ditadura militar, e também da vivéncia na prisio, necessirios para estabelecer
conexdes entre o passado e o presente.
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DOCUMENTOS

Conjunto documental Comité Brasileiro para Anistia - Arquivo Edgard Leuenroth, Instituto de Fi-
losofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas (AEL, IFCH-Unicamp):

Produgio, Administrativa, Material de divulgagao — pasta 001

Presos politicos, Produg¢io de presos — pasta 042

Acervo DEOPS - Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo (APESP):
Prontudrio 76.598 (Pedro Rocha Filho)

Dossié 50K-104-2362

Dossié 50K-104-2363, p. 319

Dossié 502-32-3857, p. 14

Fundo Radha Abramo - Centro de Documentagao Cultural “Alexandre Eulalio”, Instituto de Estu-
dos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas (CEDAE, IEL-Unicamp):

Pasta Suspensa 18 (item 490) — “Projeto Arteterapia nos presidios”

Pasta Suspensa 23 (item 562) — Convite da exposi¢ao “Pequenas insurreigoes — memdrias: exposi¢ao
de trabalhos realizados nos presidios politicos de Sao Paulo no periodo de 1969-1979”

Pasta Poliondas 4 (item 753): As mulheres e o comportamento em casa, na rua, escola e no trabalho.

(1978, 21 de junho). Folha de Sio Paulo ilustrada, 33-34.

ARTIGOS DA FoLHA DE Sio PauLo (ACERVO DIGITAL)

Italia quer solugo para caso Zaratini. (1978, 24 de agosto). Folha de Sio Paulo, 9.

Nova prisao especial no Barro Branco. (1975, 9 de janeiro). Folha de Sio Paulo, 10.

DEPOIMENTOS ORAIS
Oliveira Netto, M. C. (2018) Depoimento concedido a Andrea Forti. Via Skype.
Pereira, S. E (1997) Depoimento concedido a Marcelo Ridenti. Grignan (Franga).

Scavone, A. M. (2017) Depoimento concedido a Andrea Forti. Sao Paulo.
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ExposicAo

Insurrei¢des — expressoes pldsticas nos presidios politicos de Sao Paulo. (2013) Sao Paulo: Memorial
da Resisténcia de Sao Paulo.

LEGISLACAD

Decreto-Lei 898, de 29 de setembro de 1969. Define os crimes contra a seguranca nacional, a ordem
politica e social, estabelece seu processo e julgamento e d4 outras providéncias. Presidéncia da Re-

publica. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/decreto-lei/1965-1988/del0898.
htm#:~:text=DECRETO%2DLEI%20N%C2%BA%20898%2C%20DE%2029%20DE%20

SETEMBRO%20DE%201969.&text=Define%200s%20crimes%20contra%20a.julgamen-
10%20¢%20d%C3%A1%200utras%20provid%C3%AAncias. Acesso em: setembro de 2022.
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No ferro da cela e da agulha, posos, cartas e muitos enderecos:
memodrias, prisoes, mulheres e afetos no livro Auséncia

In the iron of the cell and the needle, poses, letters and many addresses:
memories, prisons, women and affections in the book Auséncia

NATALIA NEGRETTI Unicamp, Brasil [natalia_negretti@yahoo.com.br]*

Resumen:

Por meio deste texto, de cunho ensaistico, me debruco no livro Auséncia, da fotdgrafa Nana Moraes, a partir do campo de Memorias e
Prisdes. A contar dessa entrada, que, como outras, tem limita¢cdes, mediante didlogos em torno de visibilidade e disputas, depois da apre-
sentacdo do livro, apresento a nogdo de “paisagens prisionais imagindrias” e a consideracio de “poso fotogréfico” como empreendimento
do livro, considerando mais uma articulagdo a este. Nesse trajeto, procuro apresentar relagdes de interlocugdo presentes, um didlogo
desse trabalho com outros e, por fim, apontamentos em torno de politica, mulheres, relagoes de género e prisoes presentes na respectiva

producio visual e escrita.

Palabras clave:

Memoéria, Prisoes, Mulheres, Fotografia, Interlocugio

Abstract:

Through this essay, of an essayistic nature, I focus on the book Auséncia, by photographer Nana Moraes, from the field of Memories and
Prisons. From this entry, which, like others retains limitations, through dialogues around visibility and disputes, after the book’s presenta-
tion, I present the notion of “imaginary prison landscapes” and the consideration of “photographic pose” as an undertaking of the book,
considering one more articulation to this. In this path, I try to present present interlocution relations, a dialogue of this work with others

and, finally, notes around politics, women, gender relations and prisons present in the respective visual and written production.

Keyword

Memory, Prisons, Women, Photography, Interlocution
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Imagem 1. Capa do livro Auséncia. Fotografia: Nana Moraes. Imagem cedida e enviada pela autora.

Bancos e mesa de concretos vazios compéem a segunda imagem dentro do livro. A terceira, que
vem depois do sumdrio, capturou, antecedidas por grades, roupas estendidas que ativaram em minha
memoria varais da Penitencidria Feminina de Sant’Anna (Sao Paulo, SP) vistas do pétio rumo a gran-
de altura que separava minhas vistas e o chio da unidade prisional em relagdo as janelas da mesma. A
quarta foto foca dois gradeados paralelos em uma mesma janela. Jd a quinta imagem aparece também
como margem; uma caligrafia em uma folha de caderno deixa ausente o campo de barras cronolégi-
cas a direita e enche logo abaixo, comegando pela esquerda: “sem data para nio virar passado”.

O livro Auséncia, ao configurar um registro entre memorias, afetos e politica, também forma um
material sobre tais, prisoes e fotografia. Escrito e revelado por Nana Moraes, a contar da interlocugao
com mulheres em privagao de liberdade e suas familias no Projeto Travessia, é posterior as Exposigoes
realizadas. Em “Entretanto, escutei as cartas”, a introduc¢ao do livro, a autora sela que fotografou “as
mies encarceradas” (MORAES, 2022, p. 21) no ano de 2015 apds um periodo relacionado a autori-
za¢do institucional da Secretaria de Inser¢ao de Agao Social da SEAP-R]J.

Nesse texto, sem a inten¢ao de fazer uma andlise do livro e menos ainda de considerar sua materia-
idade isolada de um campo de relacoes, procuro dar assoalho a uma discussio em torno de meméria e
lidade isolada d de relag d alh d t d
prisoes, prisoes e mulheres e relacio de interlocugio entre fotdgrafa e fotografadas. O livro pode ser con-
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siderado, como serd nessa abordagem, uma materialidade publicada com contetidos imagéticos e escritos
em que podem ser lidos, visualizados e aproximados: relagoes entre mulheres fotografadas e escritoras
de cartas e suas redes de afeto, interlocugio entre pessoas fotografadas e pessoa fotdgrafa, imagindrios e
difusoes sociais de prisdes — aqui perspectivadas como “paisagens prisionais imagindrias™- e reuniao de
temdticas acerca da relagao entre mulheres e prisdes. A seguir exponho uma descrigo do livro Auséncia.

UM LIvRO BorDADOR - TRAJETOS E META(S)(DEJMEMORIA

Iniciada, no ano de 2011, a proposta do que veio a se tornar o livro Auséncia — chamada por Nana
Moraes de Travessia — teve como foco uma correspondéncia fotogréfica entre mulheres em privagao
de liberdade e suas familias. Apés o aceite institucional, em 2015, a correspondéncia fotogréfica foi
feita no Presidio Nelson Hungria, Complexo de Gericing, Bangu, Rio de Janeiro. A comunicagao
atravessou e foi atravessada também pela Baixada Fluminense, Morro da providéncia, Gamboa, Mu-
nicipio de Duque de Caxias, Barra Mansa, Lins de Vasconcelos e Valenga. Fora do estado do Rio de
Janeiro, Cidade de Alto Maringd, Parand. Voltando ao estado carioca, ji como Exposi¢ao e de nome
Auséncia, como o do livro, passou pelo Centro Cultural Correios, em que Nana encontrou Ozana,
interlocutora, correspondente e fotografada, numa visita a exposicao.

Chamado j4 entdo de Auséncia, além dessa exposi¢ao, em 2017, o projeto, teve em seu itinerdrio
o FotoRio e o Festival Paraty em Foco. J4 em 2018, a exposi¢io esteve na Fundagio Oswaldo Cruz,
mediante a celebragio de 70 anos da Declaragao Universal dos Direitos Humanos. A construgao em
etapas do livro também foi transformada em uma exposi¢ao; as matrizes bordadas do livro, em 2021,
estiveram na Mostra Auséncia: correspondéncia fotografica, com curadoria de Milton Guran, no
Centro Cultural Justica Federal.

Na divisao do livro, sem mengao a capitulos e numeragdes que nao a indicacao de pdginas
podemos ler no sumdrio “Entretanto, escutei as cartas”, “Entao, percorri Histérias” e “Correspon-
déncia Fotogrifica’. Nomes préprios e das interlocutoras do trabalho “Tatiane”, “Vanessa”, “Damia-
na’, “Giselle”, “Cristiane” e “Ozana” antecedem a parte “Em 2021” e “Agradecimentos”.! A auséncia
de paginagao para fotografias nos sugere, além de sua presenca abundante no livro, a localizagao das
imagens também como foco e linguagem da autora. Foram, entretanto, as cartas e as escutas que nao

separaram o processo e trabalho de interlocu¢io empreendidos e registrados no livro.

Destarte, se a presenga de Nana Moraes, fotdgrafa, estd no bordado, inclusive capturado imageti-
camente, o livro dd visualidade & presenga das pessoas interlocutoras por meio de imagens e escritos,

1. Mais adiante exporei as partes “A recusa do Passado e a auséncia do futuro”, escrita por Nisia Trindade de Lima” e a
orelha do Livro, escrita por Jurema Werneck.
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mas também nas misturas entre agulha e mdquina fotogréfica da autora. E nesse sentido que o trabal-
ho da artista nessa ocasido é perspectivado como composi¢ao, envolvendo também sua subjetividade
ao processo de interlocugao.

Entre os rumos de cartas de Tatiane, Vanessa Damiana, Giselle, Cristiane ¢ Ozana, a Gnica
interlocutora que viu uma das exposi¢coes de Auséncia, e encontros da autora estiveram presentes
também outros interlocutores:> Alexandre, Luiz Matheus, Daniela e Dona Genita, Dona Fva, Dona
Célia, Dona Shirley, Dona Angela, Camila, Dona Maria Cristina, Alexndra, Gleicy, Jefferson, Leti-
cia, Juliano e Thaynara.’

Em “Entretanto, escutei as cartas’, nos termos da autora, sdo apresentadas relagdes com escuta
entre fotdgrafa as participantes do projeto. Essa parte do livro sugere, desta forma, desde a presenga
e processo de interlocucio entre pessoa fotdgrafa e pessoas fotografadas, jd referenciada acima, dii-
logos entre escuta, fotografia, escrita e leitura. Esse eixo do livro expde também o empreendimento
metodolégico tanto do trabalho de Nana Moraes e processo de interlocugao quanto seu contexto e
possibilidades na rotina institucional e nas etapas do Projeto Travessia. Este conformou-se diante de
negociagoes institucionais e de interlocugio.

A primeira etapa foi submeter o projeto Travessia 8 SEAP. Apés, nos termos da autora, “quatro
anos percorridos”, em 2015, a sessdo fotografica e de escrita de cartas aconteceu. As participantes
foram fotografadas em um “fundo infinito”, “um belo céu azul”. Preparada para ser o fundo foto-
gréfico, a “armagao” feita por Moraes envolveu também uma alteragao de cor aos “muros brancos do
presidio” e outra que me atentarei adiante.

No dia seguinte, Moraes retornou e as participantes escolheram “os retratos que atravessariam os
muros da cadeia junto das cartas escritas para os filhos” (MORAES, 2021, p. 21). “Em uma salinha
ao lado do pdtio onde as fotografei, arrumei a impressora portdtil, o computador, o gravador e meu
caderno de anotagdes” (MORAES, 2021, p. 21). Nessa passagem, Moraes empreende os tempos de
cadeia — envolvendo mediagoes também de relagdes e de tempo entre pessoas -como majoritdrios ao
ritmo da sessao de fotografia. Do ventilador quebrado e sua tentativa ao abrir a janela enquanto ainda
conversava com Tatiane para ouvir a leitura de sua carta, “Foi quando vi a carcereira que jd trazia a
préxima detenta. O tempo da cadeia nio cabia nesse instante” (MORAES, 2021, p. 22). E possivel
perceber entao que Moraes gravou as leituras de carta escritas pelas interlocutoras. Com as fotos e
cartas, a etapa seguinte do projeto teceu o envio das cartas, fotografias e explica¢io do projeto para

2. No final da parte “[Em 2021]” do livro, em mensagem as interlocutoras, Nana Moraes também escreve, antes
das palavras esperanca e de que o livro nasceu de tal encontro, os nomes das interlocutoras em privagao de
liberdade ja referenciadas e de Sueli, Jadilene, Aline, Catiuce, renata, Patricia, Fernanda, Fabiana, Bianca e
Thamires. Compreendi que essas interlocutoras tenham participado da primeira parte do projeto, mas a corres-
pondéncia fotografica tenha tido caminhos diferentes das demais mulheres interlocutoras do livro Auséncia.

3. Nem os nomes dos filhos de Vanessa nem a identificagdo nominal das filhas de Damiana, Giselle ¢ Cristiane
foram apresentados.
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as familias das interlocutoras.

<« ~ . . ’ . » \ . . A . . <« .
Entéo, percorri as histérias” conta as leitoras e leitores de Auséncia que foram enviadas “vinte
e sete cartas das mies encarceradas. Destinadas a cinquenta e seis criangas, bebés, adolescentes, ho-
mens, mulheres. Pessoas” (MORAES, 2022, p. 27).

Nessa parte Moraes também conta que ainda “precisava escutar as histérias” (MORAES, 2022,
p. 27), questionando quem eram as mulheres que fotografou no fundo do céu” (MORAES, 2022,
p. 27). Com um “gravador” e “caderno de campo” os encontros aconteceram “na escola da cadeia”
(MORAES, 2022, p. 27). Moraes recorda de “um canto da sala com duas cadeiras e uma carteira de
estudantes. Sentdvamos uma de cada lado da mesa” (MORAES, 2022, p. 27). Na lembranca, Mo-
raes também conta que em um dia, durante tal periodo, uma das maes interlocutoras acenou com o
envelope azul. Isso significava aceites de familiares na participagio do projeto:

“Até que um dia, quando eu passava no corredor das celas, elas me chamaram:
Professora, me bota no projeto.
Me tira pro curso também, professora.

E, l4 do fundo, uma voz gritou: Nana, eu te amo! A mie presa acenava com o envelope azul. O passo que me guiaria
para sua familia.

Seis respostas! Seis consentimentos!” (MORAES, 2022, p. 27, grifo da autora)

Em contato com as familias, apds os envios e chegadas de fotos e cartas, Moraes visitou e foto-
grafou as que aceitaram o convite e se tornaram também interlocutoras do projeto. Novamente em

encontro com as interlocutoras do projeto em privagao de liberdade, a fotégrafa entregou as fotos

das filhas e filhos.

Imagem 2. Pgina e Imagem do livro Auséncia. Fotografia: Nana

Moraes. Imagem cedida e enviada pela autora.
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As fotografias de interlocutoras e interlocutores no livro estdo em sua maioria em Preto e Bran-
co, com exce¢do de fotos que mostram o armado céu azul e também uma foto de uma das criangas
interlocutoras do livro. Isso nio significa que as fotos das fotografadas e das fotografias nao sejam
coloridas apés a revelagio e registro em preto e branco. E por meio das montagens das fotos com
elementos de outras cores, assim como das molduras produzidas pelos bordados, feitos pela autora,
e de palavras das cartas, que um colorido de memoria localiza lembrangas e a narrativa da autora do
livro, tecendo, dessa forma, uma linguagem ao trabalho de interlocugio e de fotografia e imprimindo
subjetividades.

A imagem do fundo do céu armado na e para a sessao fotogrifica se pulveriza com as fotos das
interlocutoras em tal azul aberto a0 mesmo tempo que a unicidade de cada uma é posta visualmente
por Nana Moraes em seus rostos fotografados em fundo azul e em uma outra versao, em preto e bran-
co e mais préxima. Em um bordado mural de lembrancas da fotdgrafa podemos também localizar
essas e as demais imagens, “bordadamente” relacionadas no livro, cujo um dos arremates foi inscrito

<« bl
com as palavras “Com afeto, Nana Moraes”.

Com selos e linha vermelha, a imagem em que esta frase e agradecimento estao bordadas tem ao
lado outra foto; em que vemos uma cAmera e um relégio. Os ponteiros nos indicam dezenove para as
doze horas, mas também sem data, como os préprios relégios. As horas sao horas quando e como sem
data? A especificidade de um hordrio sem o dia nos ecoa as formas de tempo plantadas por Tatiane.
A frase da interlocutora “sem data para ndo virar passado” na carta para sua familia e apresentada pela
fotégrafa é uma presenca em “Auséncia”. A desejada pertinéncia temporal dessa vez, ao dialogar com
o contido na e pela caligrafia de Tatiane, se vincula a uma meméria de e que Nana Moraes desejou
selar nesse bordado correspondente.

Enquanto a leitura de um trecho de carta de Tatiane, por meio do livro pode ser oralizada — “sem
data para ndo virar passado’- , a “institui¢do entre nés” proferida pela fotégrafa ao referir regras e
normas de prisdes, que moldaram também o contato entre ela e as mulheres fotografadas, chama
atengdo a relagio entre o tempo que nio paralisa e que, embora atravesse a mesma instituigao, tam-
bém nao a apressa:

“Logo no primeiro grupo, uma das mulheres chorava muito, aflita com a noticia de que sua mae faria uma cirurgia
g g q g
de mastectomia naquela mesma manha. Quando me aproximei, a presa perdida perguntou se eu poderia voltar outro
q g

dia para fotografé-la. Como queria responder que sim. Porém, havia uma institui¢io entre nés. As detentas também
tentaram convencé-la a continuar, diziam que, além de fazer o retrato para os filhos, poderia envid-lo & mae no hospi-
tal. Mas ndo houve jeito. Senti tanto. Apesar de tudo, eu precisava seguir. Cada etapa do projeto era autorizada com
antecedéncia, tinha hordrio restrito e muitas regras” (MORAES, 2022, p. 21)

Uma articulagio reveladora entre lagos, afetos e tempo esteve também nessa nao participagao. O
curto tempo da sessao fotografica do projeto Travessia advinha no mesmo momento em que a vida
nio parava em torno da mulher que nio foi fotografada e dobrava, como sino, embalo e abalo com
sua mae. Ocorria no mesmo tempo em que a instituigdo atravessava o cronos, e, diferentemente da
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nao pressa a prisao, nao dava calma temporal a0 momento entre Moraes e participantes. Se desenvol-
via ainda, no mesmo tempo, um processo que teria continuidade também com a feitura e circulagio
do livro Auséncia.

O fundo fotogréfico da sessao de fotos continha coetaneamente posos dentro de um “poso foto-
gréfico”. Podemos considerar por poso, vinculado com pose e fotografia, um gesto no tempo de um
acontecimento de mulheres em privacio de liberdade; posaram para serem fotografadas porque qui-
seram ser fotografadas e participarem do projeto Travessia. Poso, como palavra e vinculado com pose
e ao sentido de “chamar atengao”, foi gesto também a situagao de privagio de liberdade e de mulheres
em situagdo de privagio de liberdade em enquadramentos sociais e de visibilidade. Posos dos rostos
de diferentes mulheres fizeram gesto & comunicagio com posos de rostos de suas redes de afeto. O ver
posos registrados foi um gesto e gosto de comunicagao e emogdes registradas também visualmente.
Esses posos, em dimensao individual e coletiva, politica e social, configuraram deste modo uma rede;
de “poso fotogrifico” e de “poso (de) e para meméria”.

O livro em sua materialidade contém a multiplicidade de posos referenciada e a possibilidade de
diferentes formas de visualizar posicoes de mulheres em privagoes de liberdade, de suas familias e das
prisdes como um tema social emaranhado de esquecimentos e lembrancas. Como lembranca que
mais planta pergunta que certezas, vale colocar o poso em relagao a circulagio corrente de imagens
de pessoas em privagao de liberdade e da possibilidade de considera-lo, nesse sentido, um poso de
contraste de fotografias acerca de e em prisoes. Quais sao as imagens que recorrentemente aparecem
na televisao, nas midias e redes sociais, nos livros quando relacionadas a prisoes e pessoas em privagao
de liberdade? Grande parte delas, em primeiro plano, sdo aéreas, de rebelides e massacres; sio tam-
bém de celas hiperlotadas e rostos que, se nao baixados, nao posaram para maquinas fotogréficas e
ou celulares segurados por rostos que também comumente nio aparecem nos contextos de imagens
registradas em unidades prisionais e em “imagens de presos amontoados como animais em jaulas”

(SILVA, 2015, p. 27).

Se evitagdes e nao autorizagdes institucionais de diferentes unidades prisionais podem operar para
que dentncias de violagoes de Direitos Humanos nao sejam polvilhadas, de tempos em tempos, um
banco de imagens de continuidade violadora é acrescido e mantém imagens primordialmente impor-
tantes sobre o que se registra socialmente sobre prisoes para pessoas que nao conhecem pessoalmente,
e de variadas formas, alguma unidade prisional. E nesse sentido que o “poso fotogrifico”, a qual me
refiro e foco no livro Auséncia, é nesse texto compreendido como uma marca de um acontecimento
e diferente de outros registros visuais, como os registros visuais mididticos e criminolégicos.

Embora o “poso fotogrifico” e as capturas do tempo empreendidos em Auséncia abram cami-
nhos para formas de rastros distintos dos moldes criminais e de diferentes midias em e sobre uma
institui¢ao prisional, o livro nio deixa nem a voz institucional em baixo tom nem as imagéticas mais
comumente difundidas acerca de prisoes. Celas e grades que iniciam a narrativa visual do livro nao se
desencontram dos outros elementos, também cotidianos institucionais, como as cartas. O narrar em
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Auséncia mostra a convivéncia tanto entre imagens com relagio a um “entre muros” quanto a essas,
mais e menos difundidas, fora dos muros.

Como demonstrou Etiene Samain (1997, XIX) a “fotografia ¢, na sua materialidade, tanto uma
ferida como uma cicatriz, uma fenda aberta no tempo, rachadura do espago, uma marca um rastro,
um indicio”. Buscarei me atentar & Auséncia por meio de tal perspectiva empreendida; de como o
“poso fotografico”, compreendido por seu processo — desde o de correspondéncia entre imagens e
prisoes e de, entdo, vérios posos dentro dele.

Entre os posos estdao as correspondéncias fotogréficas que teceram interlocugao entre mulheres
em privacio de liberdade, seus afetos e tais relagoes. Coetaneamente, a interlocugio das pessoas fo-
tografadas com a pessoa fotégrafa. Construido, na continuidade do “Poso Fotogrifico”, por meio de
bordados, cartas, tecidos, costurados e linhas, Auséncia traz a visualidade da subjetividade da pessoa
fotégrafa diante da interlocugdo. Essa busca por didlogo tem como seta a compreensao desse livro
como, além de social e politico, uma ponte de reflexao sobre o “poso fotogréfico” e em didlogo com
outros contatos e praticas com e em unidades prisionais a partir de uma posicionalidade nem de
privacio de liberdade nem de entrada como visita de familia - familiar consanguineamente, familiar
afetivamente e ambas.

Esta questao especificamente me fora uma chave de entrada no livro diante da burocracia insti-
tucional para a realizagao do Projeto que resultou no livro, desenvolvido em unidades prisionais e o
interesse pelas relagoes entre fotometria e prisdes em Ambito social, despertado pelos museus peni-
tencidrios a contar de um especifico que refez meu olhar frente as relagoes entre memoria e prisoes

(NEGRETTI, 2020).

Prisdes como espagos considerados a partir de suas distintas — e muitas vezes hierdrquicas - visi-
bilidades, disputadas socialmente, traz temas e diferentes arranjos de destas e de perceptibilidade. As
perspectivas de entrada e de consideragoes empreendidas, em dinidmica, em e aos espagos prisionais,
direcionam potencialidade de criagio, reiteracio e reificacio, e, entre outros, também de estigmas e
esteretipos. Em suma, no grande acervo de imagens sociais acerca das prisoes, hd imagens cristali-
zadas, distantes e paralisantes, de e sobre prisoes e de e sobre pessoas em privacio de liberdade, bem
como de seus familiares.

Nesse sentido, portanto de imagindrios e vinculacoes sociais “fora das grades, mas sobre grades”,
as prisoes podem ser consideradas como paisagens. A “categoria polissémica Paisagem” (GOMES,
2001) em sua perspectiva de representacio resulta, conforme abordagem de Edvania Térres Aguiar
Gomes (2001, p. 56), em didlogo com estudos tedricos, como os de Walter Benjamin, “da apreensao
do olhar do individuo, que, por sua vez, é condicionado por filtros fisiolégicos, psicolédgicos, socio-
culturais e econdmicos, e da esfera da rememoracio e da lembranga recorrente”.

Conformagao de “paisagens prisionais imagindrias” sao evocadas no sentido de enquadramentos e
de paisagem como um processo. Tal aspecto fora abordado por Vera Mayrinck Melo (2001). A autora
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dialoga com as teorias de Denis Cosgrove e James Duncan ao tramar paisagem e simbolismo. Ao
abordar o processo cultural de Duncan, Melo atenta a potencialidade de reprodugio e de contestagao
de poder politico: “a paisagem, por codificar informagées, ¢ analisada por Duncan como um texto
em um contexto de intertextualidade” (MELO, 2001, p.42). Baseada em trés aspectos da perspec-
tiva tedrica do mesmo autor, Melo (2001, p. 43) traz em um deles, o didlogo entre posicionalidade,
discurso e interpretagdo no que concerne a transformagio de paisagem: “o segundo aspecto sio os
valores diferenciados que tem a paisagem para os intérpretes externos a ela e os intérpretes locais,
analisados por meio de discursos”.

“Paisagens prisionais imagindrias” podem ser consideradas ainda por meio da articulagao entre
formulagdes acerca da relagao entre Globalizacio e o Complexo Industrial Carcerdrio, propostas por
Davis (2003) e Etnopaisagem, empreendida por Arjun Appadurai (2004). Davis (2003, p. 526) tra-
ta da respectiva relagio a contar de uma discussao de prisao “afetada pela globaliza¢io da economia
[...] até a utilizagdo da prisao como uma institui¢ao histérica contingente que nio sé prognostica/
pressagia a globalizagao, mas nos permite pensar hoje sobre as interseccoes entre puni¢ao, género e
raga, dentro e além das fronteiras” [dos Estados Unidos].

A partir de paisagem como “léxico de imaginagao politica”, Appadurai (2004), o autor, ao cunhar
“etnopaisagem” empreendeu que

“Este neologismo tem certas ambiguidades nele integradas deliberadamente. Comega por referir os dilemas de pers-
pectiva e representagio com que se confrontam inevitavelmente todos os etnégrafos e admite que as tradigoes de per-
cepgao e perspectiva (como as paisagens nas artes visuais), bem como as variagées na posicao do observador, podem
afectar o processo e o produto da representacio” (Appadurai, 2004, p. 71).

A etnopaisagem foi também justificada por Appadurai (2004, p. 243) como um termo frente ao
afastamento da “ideia de que as identidades de grupo implicam necessariamente que as culturas tém
que ser consideradas formas espacialmente delimitadas, historicamente inocentes ou etnicamente
homoggéneas”.

Frente a “paisagens prisionais imagindrias” existem, também atrelados com nogées de controle,
disputa de enquadramentos e de arranjos de visibilidades. Na conformacio de “paisagens prisionais
imagindrias”, vincos e vinculos entre imagindrios e imagens empreendem outrossim didlogo com a
no¢io de fotografia como “excursio imagindria® (KOSSOY, 2011). Vinculagbes entre diluigao de

realidade, nio realidade e ficcdes com representacio fotogrifica foram atentadas por Boris Kossoy
(2021, p. 11)* a contar de:

4. O mesmo autor atentou que “por meio dos documentos escritos, das matérias jornalisticas, dos artigos das revistas, dos
bilhetes e livros dos depoimentos orais, enfim, também se constroem realidades e ficcoes” (KOSSQY, 2021, p. 11).
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<« . - - . - 7 . ~ ~
processos de criagio/constru¢ao de realidades e de ficcoes (verossimeis), que envolvem a producio e a recepgio das
imagens e seus usos e aplicagoes. Este ¢ o fio condutor que transpassa a experiéncia fotogréfica. E, também, a espinha

dorsal das representacées fotograficas”.

As representagdes fotogréficas de prisoes criam “paisagens prisionais imagindrias”, reitero que me
refiro a imagindrios sociais, a partir de elementos imagéticos hegemonicos na narrativa tecida sobre os
espagos prisionais. Por esse 4ngulo, articulado a0 de Memérias — considerando, deste modo, também
memorias hegemonicas e contra-memorias- o “poso fotografico” de Auséncia pode ser perspectivado
como um registro que nio fomenta a “paisagem prisional imaginada” hegemonica. Imageticamente,
socialmente e politicamente o livro dialoga com outros contornos acerca de unidades prisionais e de
mulheres em privagao de liberdade. O mesmo imagindrio das prises que conforma uma paisagem
prisional traz uma disputa de interpretacoes do que sao as prisdes, muitas vezes também proferidas
em um singular, o que jd mostra a énfase do perversamente imaginativo e imagético de instituigoes
cuja existéncias nao sao imaginadas, mas realizdveis, realizadas e experenciadas.

“l.Arte Engajada. 2. Fotografia Documental Humanista”. Eis as duas primeiras palavras-chave
escolhidas pela autora na ficha do livro. Por meio dessas consideragoes viso relacionar tais palavras e
escolhas empreendidas por Nana Moraes nas duas préximas se¢oes do texto.

PRISOES E MEMORIAS

[...] uma diversidade grande de violéncias e opressoes sio
naturalizadas diariamente pela sociedade comum aos olhos

de quem queira ver. E com o tempo, ¢ diante dessa realidade
cercada de opressao por todos os lados que a tomada de cons-
ciéncia do lugar que vocé ocupa socialmente te leva a entender
que toda prisdo € politica — e sim, propositalmente pensada
para ser assim.

- Batia Jello, Iyalorixa Sandideonamiwa

Em Renascer, Batia Jello, Iyalorixa Sandideonamiwa
(2020), traz junto de sua experiéncia, narragio e tex-
to um eco para transformagées relacionadas ao mavil
e movedico solo de Memorias e Prisdes no Brasil, de

3 modos articulados e disputados. A escrita de Jello arti-
Imagem 3. Pdgina e Imagem do livro Auséncia. Fotogra- ~ cula simultaneamente sua tomada de consciéncia tanto
fia: Nana Moraes. Imagem cedida e enviada pela aurora. ~ como militante de organizagoes chamadas de esquerda
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e progressistas a contar dos anos 80 quanto como sobrevivente de instituigoes prisionais. Ainda em
um sé tempo, sua comunicagio convida uma perspectiva que atenta as disputas em torno de Memo-
rias e Pris6es e que informa conflitos e constru¢oes de vinculos sobre prisao e politica.

Vizquez (2018) informa que agregar 2 memdria o qualitativo social, ainda que seja redundante,
¢ imprescindivel para que haja énfase da compreensao de que nossas lembrangas sao construgoes
irrealizdveis fora da vida social. O autor, que salienta 0 nio acabado da meméria e sua transformagao
permanente por conta das préprias agdes de lembrar nos conduz também & importincia dos espagos
em que se faz meméria. Estes “incitam uma constante ressignificagio” (VAZQUEZ, 2018, p. 304).

Alejandro Castillejo Cuéllar (2017), ao tratar das maneiras que diversas sociedades experimentam
uma multiplicidade de formas de violéncia, informa que uma das perguntas centrais nas discussoes
académicas e politicas tem sido o enfrentamento de seu passado, bem como consequéncias e efeitos
no presente.

Se a escrita de Jello se amalgama ao campo de diversas reorientagoes sobre desigualdade, género e
relagdes raciais no pais que conformam complementares alinhavados em discussées entre movimen-
tos sociais e académicos, a categoria que Jello aciona — prisao politica — também relaciona o espago
das prisoes nos processos de ressignificagao.

Mesmo que haja uma trama de possibilidades dos usos do periodo da ditadura militar de 1964 a
1985 no Brasil, esse ¢ um dos periodos da Histéria Nacional de encontro com o tema das prisoes; em
termos de escolarizagao, tal periodo é o Ginico em que a prisao aparece de forma mais centrada (em-
bora nao constante) nos curriculos de histéria. Essa tendéncia consolidada pode ser lida como um
trocadilho que aciono nesse texto: o de limitar a prisao ao periodo de ditadura militar de 1964. Esse
limitar da questdo prisional informa tanto uma arena conceitual de prisao politica e uma hierarquia
com outros periodos em que essa categoria fora acionada, como o periodo da Ditadura de Vargas,
como também uma diferenga drdstica da questao prisao em outros temas, pautas, assuntos e periodos
da histéria do Brasil, mas mais que isso; da menor circulagao curricular em torno das prisoes tanto
tao longevas como o periodo colonial e escravidio quanto tao continuadamente postas em discursos
que naturalizam suas existéncias e nio a problematizam como e desde sua criagdo social, as assoalhan-
do como se “sem idade” e, mesmo que em contradi¢o, como se “naturalmente finitas”.

Deste modo, a prisao em termos de difusiao da midia e curriculo escolar tem no periodo da dita-
dura de 1964-1985 (nao de forma homogénea) uma relagao com contetidos relacionados a Hist6ria
do Brasil, se aproximando de temas oficiais e de disputas em torno do que Isabel Piper Shafir (2005,
p. 35) informou como saber histérico:

“Cuando las interpretaciones del pasado son construidos desde una posicién de poder, nos encontramos frente a una
versién que se considera a sf misma y es considerada por otros como un saber histérico. Dicho de otra manera, las
memorias construidas desde el poder se constituyen en la version oficial del pasado, en historia”.
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Oriunda de uma mistura de memorias relacionadas a movimentos sociais no que concerne ao
cércere, violéncia, raca e género, a nogao “toda prisao ¢é politica” instaura de forma simultdnea uma
convivéncia entre transformagio e reconhecimento, conceitual e social, das relagées entre politica e
prisao. A partir de tanto resisténcia quanto critica, tal empreendimento epistemoldgico ativa lem-
brangas de ordens da dimensio politica vinculada a agoes sobre o passado e aos Direitos Humanos
sob o prisma de direito & meméria. A difusao desse reordenamento conceitual ativa, desse modo,
mais de uma possibilidade de lembranca.

Esses complexos processos de hierarquia de memoria tém sido contestados por movimentos
sociais integrados por sobreviventes das prisoes. Esse levante informa outros: outras memdrias e a
relagdo entre estas com os espagos prisionais e visibilidade dos mesmos com violéncia de Estado e
escravizagao da populagao negra, articulam fortemente nio somente o tema da desigualdade racial,
como ainda enfrentamentos ao que é conhecido como mito da democracia racial. Nesse sentido, cabe
destacar que a prépria constitui¢ao de 1988, ora chamada de Cidada ora ironizada por tal apelido em
diferentes arenas sociais, também passa a ser reconstituida em termos de lembranca.

A amplitude semintica das prisoes atravessa todos esses temas durante tais perfodos histéricos,
politicos e juridicos. Desta forma, as prisdes tém sido um espago catalizador e epicentro de diversas
memorias coletivas, bem como de indices de meméria (BOSI, 2003) e processos de ressignificacao
(FELIX, 2018) nas agendas de Movimentos Sociais e Direitos Humanos no Brasil. Sao, deste modo,
também os arranjos de memoria que podem transformar “paisagens prisionais imagindrias” em ter-
mos de perspectivas sociais. E justamente num prisma diante de mulheres em privacio de liberdade
que o trabalho de Nana Moraes também pode ser cartografado; ele traz a tona visualidades que
podem estender tanto a nogao de que toda prisao ¢é politica, dentro do paradigma aqui apresentado,
quanto de que “o pessoal ¢ politico”. A referéncia da autora  arte engajada e a vinculagao da mesma
com fotografia documental humanista nas palavras-chave do livro Auséncia podem ser vinculadas
a essas questdes apresentadas. Ao anunciar esse trabalho por meio de tais palavras, fica em relevo a
relagao entre arte, politica e fotografia documental.

Na préxima secio do texto procuro apresentar didlogos entre Auséncia e trabalhos anteriores que
relacionaram, ainda que com diferentes focos, prisoes e fotografia.

FEITORA POROSA — FOTOGRAFIA ARTICULADA E REVELADORA

A fotografia entre os meios da ciéncia foi analisada por Annateresa Fabris (2002, p. 30) como uma
implicagao de afirmagao de reflexo do real, “fruto de concordancia absoluta entre objeto e represen-
tagdo”. A for¢a documental e a capacidade comprobatéria opostas a subjetividade e idealizagio da
arte transformaram a fotografia, conforme a abordagem da autora, num instrumento privilegiado das
ciéncias no século XIX. E por meio da nogio de Fabris (2002, p. 30) de imagem fotografica como
“atestado de presen¢a” no periodo oitocentista que podemos adentrar ao universo enunciativo de um
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dos posos - no poso fotogrifico- em Auséncia. Este estd marcado pela distingao de posar em relagao
a aparecer numa fotografia e de aparecer em fotografias como identificagio antropométrica; indicios,
rastros e provas da criminologia. Auséncia é um livro que se distancia de “paisagens prisionais ima-
gindrias” pelo poso fotografico e que se relaciona com as simultaneidades sociais acerca de discursos
sobre e em torno das prisoes “sob égide do encarceramento ” (SILVA, 2015, p. 27),

Nesse sentido, cabe lembrar da abordagem de Walter Benjamin (1989). Ao tramar tal drea a pro-
cessos de procedimentos de identificagdo, controle e assinatura, o autor nos conta sobre o corte que
foi a descoberta da fotografia. Para Benjamin (1989, p. 45)

na historia desse processo, a descoberta da fotografia representa um corte. Para a criminalistica nio significa menos
que a invencdo da imprensa para a literatura. Pela primeira vez, a fotografia permite registrar vestigios duradouros e
inequivocos de um ser humano.

A relagio de dependéncia de visao do campo fotogrifico com a teologia, ciéncias positivis-
tas, medicina legal e criminologia também foram apontadas por Philippe Dubois (1993) ao atentar
identidade judicidria. Acerca de rearranjos da drea criminal, cabe apontar o vinculo entre a chamada
criminologia cultural com interpretagio e imagens na busca por uma reorientagao e inovagoes de
pesquisa. Jeff Ferrell (2020) ao tratar da incorporagio de variedades de métodos de tal drea mostra
também os trinsitos da etnografia.

Por meio de “Auséncia” em encontro estdo nio somente didlogos de fotografia e criminologia, mas
também de imagens entre e com antropologia e ciéncias sociais. No que concerne especificamente a
etnografias relacionadas as prisoes e suas porosidades, o uso e investigacio com fotografias ¢, entre-
tanto, mais raro pela mesma questdo que Nana Moraes encontrou nos anos de tentativas de iniciar
o projeto. As autorizagoes de pesquisa e trabalhos e, em alguns casos comités de ética, prescrevem
também uma menor companhia do ato de fotografar.

A pesquisa de Fabio Mallart (2011) articulou entrada, permanéncia, atuagio institucional e inter-
locugio com oficinas de atividades fotogréficas e producio de ensaios realizados por seus interlocu-
tores de pesquisa. O autor considerou as oficinas uma maneira privilegiada de inser¢do no campo e
informou também a mobilidade revelada com a participacio nas oficinas:

“Durante as atividades ministradas, nas quais forneci aos internos nogoes bdsicas de fotografia, tais como foco, en-
quadramento, profundidade de campo e composi¢ao, os adolescentes transitavam por todos os ambientes dentro da
unidade, entre os quais, o setor administrativo, a sala do diretor e os seus préprios quartos, espacos que, nio fosse a
proposta da oficina de retratar o cotidiano institucional, dificilmente seriam acessados pelo pesquisador com tanta
facilidade e frequéncia” (MALLART, 2011, p. 11)

Mallart (2011, p. 10) na introdugio de sua dissertagio também relaciona imagética, prisio e
memoria:

“As imagens da cadeia ainda permanecem vivas em minha meméria. Com certa frequéncia, retornam na forma de
sonhos indesejdveis. Grades, muralhas, negociagoes, rebelides, fugas, celas, revoltas, armas, torturas, segurancas e re-
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vistas. S0 muitas fotografias que, quando entrelagadas, como uma espécie de quebra-cabeca, reconstroem o cendrio
institucional. Nao s6 para aqueles que estdo privados de liberdade, mas também para todos que, de uma forma ou de
outra, vivenciam o cotidiano de uma instituic¢io de controle social”.

Trago essa dimensao empreendida pelo autor porque além desta contar sobre redes, porosidades
e vincos prisionais, a mesma traz indices imagéticos que se encontram também com indices de me-
moria (BOSI, 2003) no que concerne a transmissao e circula¢ao de imagens de prisoes vinculadas a
uma “paisagem prisional imaginada”, socialmente manejada, contrapostas a outras imagens, a partir
e através de passagens pelas prisoes.

Ainda no que concerne a outras imagens e circulagdo, cabe destacar o Ensaio Paz, Justica, Liberda-
de e Glitter de Vanessa Sander (2019) da primeira Parada LGBT acontecida dentro da Penitencidria
masculina de Sao Joaquim de Bicas, MG, em 2018 °. Junto da importincia politica da representagao
fotografica (KOSSQOY, 1989), a revelagio social, no sentido de circulagio de tal trabalho, imprime
também perguntas possiveis sobre o nexo entre politica e autorizagao institucional por parte da
prépria unidade prisional. Na autorizagio da captura de imagens, a unidade pode expor sua posicao
de primeira ala LGBT inaugurada em solo nacional e de um evento relacionado a visibilidade LGBT
da mesma institui¢io. Junto de exposi¢oes de resisténcias de pessoas em privagio de liberdade esteve
também possivel a visualidade da institui¢ao no campo de Direitos Humanos.

No ensaio Pavilhao das Sereias (2022), articulado ao primeiro, Sander (2022) informa essas e
outras questoes de fotografias em unidades prisionais:

“Durante os quatro anos em que realizei incursoes etnograficas na unidade prisional, em apenas trés ocasides tive
autorizagdo para ingressar na unidade com uma mdquina fotogréfica, e tais registros compoem esse ensaio visual.
Contudo, fui instruida a ndo apontar a cAmera para as celas, e o cartdo de memdria que continha as imagens tiradas
teve de ser entregue para o diretor de seguranca da prisio, para que fosse devidamente “censurado”, termo empre-
gado por ele, que significava que as fotos seriam analisadas e algumas delas possivelmente apagadas. No caso, foram

deletadas todas as imagens em que os presos faziam qualquer tipo de sinal com as mios pois, segundo o diretor, eram

indicadores do envolvimento deles com gangues e até mesmo fac¢oes como o PCC”.°

Sander (2022) nos atenta entdo as condi¢des de autorizacio das fotos que clicou a0 mesmo tempo
que ao que nao pode ser divulgado e ao que a instituigao prisional permitiu que aparecesse. Essas
questoes de permissio, longe de serem detalhes, informam, como exposto, também interesses de
visibilidade institucionais. Além disso, impossivel nao lembrar de uma narra¢do em “Auséncia”. No
encontro com a filha de Gisele, cujo nome e idade nao sao trazidos ao livro, cuidada por Maria Cristi-
na - no retorno da busca do retrato de sua mée: “na moldura de madeira da fotografia, a filha escreveu
a caneta: paz, amor, liberdade e justica” (MORAES, 2022, p. 149).

5. A mesma instituicdo prisional abrigou, em 2009, a primeira Ala LGBT do sistema prisional de Minas Gerais.

6. O ensaio recebeu Meng¢io Honrosa no Prémio Pierre Verger da 332 Reunido Brasileira de Antropologia. Ensaio
disponivel em em: < https://www.ppv2022.abant.org.br/conteudo/view?ID CONTEUDO=982> . Acesso em
15/09/2022.
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Auséncia sela didlogos entre fotografia, antropologia, sociologia e, como vimos, criminologia,
além de permitir conversa entre outras temdticas. A fotografia como um movimento rumo ao contato
(DUBOIS, 1993) roga e se permeabiliza com ciéncia e com arte. Como Wagner Souza e Silva (2010,
p. 44) atentou: “a fotografia torna evidente a fragilidade e a linha ténue dessa partilha entre arte e
ciéncia”.

O trabalho da artista pldstica Rosingela Rennd, Cicatriz, feito no Museu Penitencidrio Paulista
num momento de seu trajeto institucional ainda fechado ao publico nao institucional (a abertura
do Museu foi em 2014) também pode ser considerado um registro de memoria desse didlogo. Ren-
né, ao recuperar um conjunto de negativos em 1995, teve interesse despertado pelas tatuagens. Ao
propor um projeto de higienizagao e recondicionamento de negativos, o projeto da artista vinculou
articulacio de arte e ciéncia, emaranhando a ambas também politica. Nas palavras de Renné (1998,
p. 18, grifo meu)

“Do ponto de vista conceitual, o projeto - que tinha por base uma intengio estética baseada na intertextualidade entre
imagens e textos provenientes de repertérios diferentes — adquiriu o cardter de agio politica em dois niveis. Primeira-
mente, o aspecto menos visivel, tratava-se também da intervengio direta sobre uma instituigio governamental — o Museu
Penitencidrio. Numa segunda instincia, a recontextualizagio e a visibilidade de um conjunto de fotografias do Museu daria
0 “tom de conversa” sobre anonimato, identidade, memdria, disciplina e poder”.

O “tom de conversa” empreendido por Renné antes dos anos 2000, se jd se relacionava a “trama
complexa da carceralizagio em diferentes cenas discursivas” (SILVA, 2015), encontra didlogos em
Auséncia no que concerne aos embates também sobre mulheres e prisoes. A seguir me atento a esse
debate a partir do Livro Auséncia.

PRISOES E DISPUTAS IMAGETICAS DE MULHERES NAS RELACOES GENERO

Joan Scott (2017, p. 86) definiu género como um “elemento constitutivo de relagdes sociais ba-
seadas nas diferencas percebidas entre os sexos” e como “uma forma primdria de dar significado as
relagdes de poder”. Ao tratar de quatro elementos inter-relacionados, a autora apresentou — e locali-
zou — como em primeiro lugar’” “os simbolos culturalmente disponiveis que evocam representagoes
simbdlicas [...] mas também mitos de luz e escuridao, purificagao e poluigdo, inocéncia e corrup¢io”.

A contar das nogoes de luz e escuridao evidenciadas por Scott no que concerne aos simbolos e
a presenca da literalidade de tais palavras na fotografia e arranjos de visibilidade no que concerne
a memdria, considerando a grande dinimica de processos fotograficos e “imagens sintéticas ou in-

7. Em segundo lugar a autora definiu “conceitos normativos que expressam interpretagdes dos significados dos
simbolos, que tentam limitar e conter suas possibilidades metaforicas”(SCOTT, 2017, p. 86). Enquanto o ter-
ceiro aspecto das relacdes de género na perspectiva scottiana ¢ “uma concepgao de politica bem como uma
referéncia as institui¢des ¢ a organizagio social’(SCOTT, 2017, p. 87), o quarto se refere a “identidade subjeti-
va”(SCOTT, 2017, p. 87).
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fograficas” (Santaella, 2005, p. 296), nessa parte do texto procuro atentar a relagio entre mulheres,
maternidades e prisoes reveladas em Auséncia. O material produzido no livro apresenta diversidade
tanto por conta da interlocu¢io empreendida no trabalho de correspondéncia fotogrifica quanto
pela relacao de tal trabalho com didlogos de outras produgoes e publicagoes acerca de prisoes, mul-
heres, visibilidade e agéncia.

A maternidade, compreendida como fungao social e parte discursiva da normatividade de género
nao é o tema e foco de Auséncia, que, alids, como trabalho, nao propée anilise, mas o livro tece um
material relacionado a formas de gestao de maternidade e afetos atravessados por instituigoes prisio-
nais.

Localizar o trabalho de Auséncia a contar de género em sua dimensao relacional imprime a possi-
bilidade de aumentar a atengao aos lagos fotocorrespondidos e as redes de afeto e cuidados das filhas
e filhos das interlocutoras do trabalho. Embora essa questao nao seja um foco do livro e nem dessa
ocasido, a correspondéncia fotografica, ao adentrar em redes afetivas, se envolve com relagoes de gé-
nero, cuidado, geracoes e prisoes.

As trés Ultimas palavras-chave de Auséncia na ficha de catalogagao sao ponte para essa se¢ao do
texto. 3. Mies Detentas. 4. Mulberes Presididrias. 5. Sistema Penitencidrio como palavras escolhidas
por Moraes nos levam ao que Angela Davis e Gina Dent, em entrevista, dialogaram a respeito de
produgio de saberes sobre mulheres na prisio e a importincia da consideragao de agenciamento. Ao
tratar dos paradoxos desta, Dent (2003, p. 529) aborda “incomensurabilidade de mulheres e prisoes,
e o conseqiiente uso simbdlico de mulheres como o excesso da prisio”.

A respeito do tema maternidade como indice comum em narrativas acerca das relagoes entre
mulheres e prisdo, a toada de pesquisas articuladas de forma mais direta & governamentalidade de
prisoes e género, em que a reprodugao e tanto gestao quanto nao gestao materna conformam relevos
de preocupagio, se mistura a polifonia de distintos obturadores® da prisao. Em Prisioneiras, Drauzio
Varella (2017, p. 45) tratou também de relagdes afetivas e de cuidado atravessadas pelas prisoes:

“A mulher, ao contrério, sabe que ¢ insubstituivel e que a perda do convivio com as criangas, ainda que temporiria,

serd irrepardvel, porque se ressentirdo da auséncia de cuidados maternos, serdo maltratadas por familiares e estranhos,
poderio enveredar pelo caminho das drogas e do crime, e ela ndo os verd crescer, a dor mais pungente.

Maies de muitos filhos, como ¢ o caso da maioria, sio for¢adas a aceitar a solugao de vé-los espalhados por casas de
parentes ou vizinhos e, na falta de ambos, em institui¢cées publicas sob a responsabilidade do Conselho Tutelar, con-
digoes em que podem passar anos sem vé-los ou até perdé-los para sempre”.

A narrativa de Auséncia se afastou dessas perspectivas. Pela unicidade de cada lago e palavras car-
tadas entre arranjos familiares, tao diversos quanto as interlocutoras da, simultaneamente, represen-
tagdo fotogrifica (KOSSQOY, 1989) e correspondéncia fotografica de Moraes, o préprio afastamento

8. Obturador, um dispositivo que abre e fecha, ¢ um elemento do corpo da camera que controla por quanto tempo
a luz, que passa pelo diafragma, entrara.
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de uma generalidade também se revelou. Além disso, a rede de cuidados composta por mulheres
apresentada no livro se emaranha a alguns pontos como uma contra-narrativa. O nio rompimento
de vinculos e sim uma transformagio de redes atravessadas pelas prisoes estd emaranhado as porosi-
dades das mesmas instituigoes e politicas.

Deste modo, ainda que em outra toada, Auséncia se aproxima de um obturador também que cap-
tura uma imagem de complexidade e visualidade de agéncia de afetos a contar da maternidade como
palavra-chave e de violéncias em um campo de relagoes atravessadas por prisoes. Natdlia Bougas do
Lago (2020), ao abordar ambiguidades dos lugares ocupados por maes e familiares, considerando
limites e possibilidades de agenciamento no ativismo em torno das prisdes, se atentou a Amparar -
Associagao de Familiares e Amigos/as de Presos/as. Ao narrar a leitura da Carta aberta da Amparar
por Railda, uma das fundadoras da associagao, Lago (2020, p. 247) informou que “A carta menciona
a origem da luta das mies, com seus filhos internados na Febem, e produz imagens de horror nas
exemplificacoes das torturas as quais seus filhos eram submetidos” e como a narragao de brutalidade
configura um recurso de explicita¢io de violéncia e de demanda de justiga:

“O texto da carta também expde o reconhecimento dos efeitos da escravidio e do racismo no encarceramento e na
marginalizagio delas e de seus filhos, demandando o fim do encarceramento em massa e o direito a serem maes: “te-
mos direito a vida, temos direito de ser mie e temos direito de termos nossos filhos vivos!” (LAGO, 2020, p. 247).

Nio desvinculada dessas dimensoes e articulagdes, “a mengio a maternidade como um direito”,
continua Lago (2020, p. 247),

“evoca a discussio de Donna Haraway (2004) em relagio aos direitos reprodutivos e a diferenga na abordagem do
tema entre feministas brancas e feministas negras — a estas é necessdrio demandar, para além de seus préprios estatutos
de sujeito, o reconhecimento da humanidade de seus filhos e parceiros. A demanda pelo direito a ter os filhos vivos
compbe a demanda pelo reconhecimento da humanidade de seus corpos e de seus filhos” (LAGO, 2020, p. 247).

A partir das cartas trocadas entre Tatiane, Vanessa, Damiana, Giselle, Cristiane e Ozana, maes,
com suas filhas, filhos e a rede afetiva apresentadas em Auséncia esse debate tem eco. Na simulta-
neidade de uma rede de cuidados no que concerne aos filhos das mesmas estdo também abrigos e
adocao, desde medo a processos e prescrigao juridica. Entretanto, ¢ diante de diferencas e possibilida-
des que o livro apresenta situagoes especificas de relacoes de maternidade atravessadas pela instituigao
prisional, se afastando de imagens fixas de “a mae”, “a mulher”, “a maternidade”. Na préxima parte
do texto procuro apresentar a convivéncia entre linguagens no livro.

DE LACOS LINGUISTICOS: CARTAS E RETRATOS [D]E PRISOES E MULHERES

Em Auséncia, também em correspondéncia se encontra disposta a interlocugio fotografica com
outras linguagens na relagao entre proponente e participantes do projeto. Conforme a nomeagao de
correspondéncia fotogrifica empreendida, podemos adentrar na relagio entre cartas e prisoes. Cartas,
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comunica¢do e linguagem tao importantes e com potencialidades ambiguas nas prisdes — podem
comunicar perdas, pedidos de nio visita, ndo mais contato; podem nao ser enviadas pela unidade
prisional e nem chegarem de volta, por exemplo, assim como podem se relacionar a castigos — si0 um
material importante no sentido da relagio entre pessoal e politico na privagao de liberdade.

O deslocamento do livro contém, dessa forma, apresentagao sobre prisdes e encontros, além de
diferentes linguagens. Atos de ouvir, escrever, posar para fotografia, fotografar, ler e ver as fotografias
foram agenciados por uma interlocu¢do. Nas cartas enviadas pelas participantes, pelos familiares e
pela fotdgrafa houve uma produgio de documentagao — a correspondéncia fotogréfica — e periodo de
didlogo afetivo. O corresponder entre mulheres em privacio de liberdade e suas redes de afetos alin-
havou também uma outra correspondéncia: “O governo dos individuos se dd por meio do governo
de suas relagoes” (Padovani, 2013, p. 29). Ao tratar de “documentagdes amorosas” Natdlia Corazza
Padovani (2013, p. 31) demonstrou cartas como produtoras de “visibilidade as rela¢des que aproxi-
mam pessoas presas/os a enderecos, a lagos familiares e de afetividades, que, por vezes, estdo fora dos
muros das prisdes” (Padovani, 2013, p. 31).

Ainda no que concerne a ressignificacio atentada por Vasquez (2018), o trabalho de Moraes se
emaranha ao que fora estudado, por meio também da linguagem visual, por Camila Maissune de
Sousa e Rosana Horio Monteiro (2015). As autoras, com o Projeto, 3x4 procuraram mostrar as po-
tencialidades do retrato fotogrifico como forma de novas visibilidade das mulheres em privacao de

liberdade:

“nao mais autorizado pela nogao do desvio, nem codificado pelos imperativos do controle. Na contramio de uma
tradi¢ao documental da fotografia de prisao, cujo foco recai na representacio do espaco e na tentativa de captar uma
suposta realidade prisional, privilegiou-se, na série de retratos acima apresentados, a pose, o enquadramento frontal e
de corpo inteiro. Num contexto em que as mulheres nio tinham controle algum sobre os seus corpos, a pose tirava-as
da condi¢io de anonimato e permitia que algo intimo de suas identidades se revelasse. Desse modo, tais retratos, além
de instaurarem um momento de reflexividade, tornaram evidente o fato de tais mulheres serem sujeitos politicos e,
precisamente por isso, conscientes dos seus corpos enquanto lugares de resisténcia & homogeneizacio operada pela

cadeia” (SOUSA; MONTEIRO, 2015, p.253)

Nessa composicao, se o contra a redu¢io de imagéticas e identidades apreendidas pelo Estado
como cardmetros sdo indagados e resistidos, é possivel atufarmos a complexidade deste trabalho
multilinguistico, que envolveu distintas agdes, lembrangas e trocas por meio de fotos e cartas. Nao
encerrando(-se) (em) narrativas sobre mulheres em situacio de privacio de liberdade e nem de forma
unidirecional ao tema maternidade, mas considerando atravessamentos de relagdes de poder nas e a
partir de prisoes, a palavra Auséncia se mostra uma lente polissémica e nio finda seu sentido no livro
que carrega tal nome; sua leitura e visualizagao pode estar nao numa curta resposta sobre abandono
e soliddo, mas em visibilizar, além de diferentes perguntas, cartas em didlogo.

A aproximagao com tais temas no livro se dd por meio de fotografias, cartas e bordados narradores
de afetividades que criam e recriam possiblidades para quem as 1é e vé. Num ritmo que d4 eco ao
processo de interlocugdo entre proponente e participantes da correspondéncia, hd uma feitura de
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interlocugao com as mulheres e familias e nao sobre as mesmas. Nesses politicamente termos, impor-
tante o friso que Auséncia d4 a determinados desfoques ao que concerne a entradas as prisdes como
tema, cena e interesse publico.

Imagem 4. P4gina e Imagem do livro Auséncia. Fotografia: Nana Moraes.

Imagem cedida e enviada pela autora.

Natilia Corazza Padovani (2018) atentou, em sua andilise sobre as redes de afetos tramadas
através das prisdes, a produgao de vida cotidiana e a produgao de familia. Como argumentou
Padovani (2018, p. 39) “redes de afeto sao poemas transitivos”. Nessa conceituagio, redes de afe-
tos, articulacio politica e produtoras de instituigdes, “Se ndo sdo necessariamente atos criticos de
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resisténcia, sdo tramas em formas de substantivo e verbo que agenciam fronteiras e que por elas
transitam” (ibidem: 40).

Auséncia expoe afetos, fotografados, cartados e trocados. A amplitude seméntica das prisoes atra-
vessa todos esses temas durante distintos periodos histdricos, politicos e juridicos. Desta forma, se
as prisoes tém sido um espago catalizador e epicentro de diversas memérias coletivas, bem como de
indices de meméria (BOSI, 2003) e processos de ressignificado nas agendas de Movimentos Sociais e
Direitos Humanos no Brasil, redes de afeto e pessoal como politico engendram, além de uma visua-
lidade no livro, uma possibilidade de escuta.

Jurema Werneck (2022) nas palavras numa parte conhecida inclusive como orelha [de livro]
chamou atengio ao projeto institucional de encarceramento e da contramao do mesmo em relagio a
uma construgio de justica. Ao abordar sobre “quem nao se quer por perto”, Werneck nos conta tam-
bém sobre as distdncias nas, a partir e ao derredor de prisdes como uma questdo coletiva e nacional
e que o pais, que encarcera em massa principalmente mulheres negras e pobres, em sua seletividade,
conta com nosso siléncio e auséncia sociais. As “imagens e palavras comoventes’, Werneck atenta, sao
formas de lembrar a exatamente necessidade de presenga social.

O prefécio, “A recusa do Passado e a auséncia do futuro”, escrito por Nisia Trindade de Lima
2022) partiu da caligrafia, no sentido de suas maos e tracado nas palavras, de Tatiane, que pode
g ¢ p q
ser visualizada adiante no livro. “Sem data para nio virar passado” foi relacionada por Lima de uma
forma que conversa com os empreendimentos politicos e possiveis do livro Auséncia: aproximacio,
q ¢
nao académica e com mais de uma forma de condugio. Lima (2022, p. 15) escreveu: “Pelas lentes
de Nana Moraes, tentei me aproximar de um universo muito presente na literatura socioldgica, tao
g
familiar para mim, um universo, contudo, distante da minha experiéncia pessoal, além de permeado
por preconceitos e falta de empatia”. Lima também faz lembranca da vereadora Marielle Franco, as-
sassinada em 2018, e de sua presenga na construcio de “politicas reparadoras de injusticas histéricas”

(LIMA, 2022, p. 15).

Em “[ Em 2021]”, Moraes nos conta que escreveu em 2021, durante a pandemia do coronavirus e
sua lembranca ao recordar do Projeto Travessia, anos antes, além da ambiguidade e distdncia grifadas
pelo periodo. Enquanto a autora nos chama para a sua lembranca, a descrigao nos leva ao livro, mas que
também estd prestes a, como publicagio, findar. Se s6 de lermos 2021, j4 , de forma apressada, a nogao
de que as coisas do mundao chegaram, um mais lento passo também esteve nas prisdes em tal periodo.
Como virus e também do mundo que atravessa os espacos prisionais, com tal rapidamente houve tam-
bém a lentidao, conforme dentincias de medidas de seguranca nio realizadas e direitos especificamente
violados em tal periodo, mas, de forma relacional, em continuidade com anteriores violagoes.

Nana Moraes apresenta uma série de perguntas acerca de Prisoes de mulheres em 4mbitos nacio-
nais e do encarceramento. O tempo. Esse que para, mas nio separa ou que separa, mas nio para:
“O tempo. O tempo em ferros. O tempo da pena. O tempo feroz. O tempo rompido. O tempo de
dentro. O tempo da foto” (MORAES, 2022, p. 189).
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CONSIDERACOES - ESCUTAR AUSENCIA: “POSO FOTOGRAFICO™ E POUSOS

Ursula Kroeber Le Guin (1997) sugeriu que “O primeiro dispositivo cultural foi possivelmente
um recipiente”. Ao tramar a nogio de cesta como ficgao a autora foca seu interesse em nio heroismo.

A contar do “poso fotogrifico” em Auséncia ¢ possivel uma entrada, dessa forma, ao poso de ex-
pressao de si no que concerne as afetividades das mulheres fotografadas em privagao de liberdade, de
seus filhos e filhas, bem como das relagoes de afeto. Nesse poso, podemos encontrar também alguns
pousos, no sentido de descanso de algumas ideias, em dois sentidos. O primeiro se refere a ideia de
deixar voar menos ideias homogeneizantes em torno de mulheres em privagio de liberdade. O se-
gundo estende um deixar descansar no¢oes como as de maldade e de bondade, inclusive de temdticas
sociais - e por isso existenciais - , distanciando-se, deste modo, também de consideragoes de purifica-
a0 e poluigio, inocéncia e corrupgio, nos termos de Scott (1995).

As dificeis organizagoes de lentes, guardados e narragoes conformam a possibilidade, nesse pouso e des-
canso de ideias, de uma extensio da nao hierarquizagao de opressao (Lorde, 2019) de sujeitos e opressoes
para também campos e didlogos sensiveis — sejam estes olhares, leitura, escrita, tato, gesto e audicio.

Junto das, além de fotografadas, também escritoras e leitoras da correspondéncia fotogréfica,
também houve conjugagao de poso, leitura e escrita entre afetos e redes das mesmas. A interlocugao
em Auséncia relacionou manutencio e ajuda de redes afetivas, considerando também o que Gina
Dent (2003) atentou como “solidariedade que é produzida e controlada na prisao” e “prisao como a
institui¢ao paradigmadtica da democracia”.

O “poso fotogrifico” simultineo a escrita, troca e leitura de cartas em um sé tempo em Auséncia
. <« . K » .~ <« » <« .
se aproxima de “sensibilidade” em vez de visao “de mundo” - “afetos e os campos sensoriais, um
s6 dos quais é a visao” - atentada por Walter Mignolo (2017, p. 20) no que tange as participantes e
interlocutoras do livro e no que diz respeito as formas e trajeto de trabalhos em unidades prisionais
e com mulheres em privacao de liberdade.

A correspondéncia fotografica empreendida, que teceu interlocugio, formou, a contar do que a
autora chamou de “instituigao entre” [a mesma, Moraes, ¢ a rede de interlocutoras fotografadas], um
lago percorredor e percorrido por prisdes também tangivel a disputa em torno de imagens e imagéti-
cas de mulheres atravessadas por tais instituigoes.

No que concerne a0 mantimento e manutengio de relagdes de afeto impressas em Auséncia nos
deparamos com a simultaneidades de imaggéticas, gestos e movimentos frente a estes também a contar
e através dos muros. Como demonstrou Lago (2019, p. 24) “se relagbes entre os muros da prisao
sao capitalizadas pelas agéncias estatais e tornam-se centrais para o funcionamento e a expansio da
institui¢do” a0 mesmo tempo pode ser abordada manutengio, transformacgio e trama afetiva; “a par-
tir de um outro aspecto de sua dimensao produtiva, de resisténcia, que ilumina as porosidades ¢ as
articulagées politicas dos afetos” (ibdem).
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Auséncia faz, destarte, presenga de uma lembranca; a de escuta possivel tanto de maior diversi-
dade de memérias relacionadas as prisées quanto de producio diversificada de conhecimento com
mulheres em privagao de liberdade e de prisdes como tema social e coletivo. O “poso fotogréfico”
em Auséncia imprime possibilidades, a leitoras e leitores, de aten¢io a simultaneidades; se coloca
entre lembranca e presenca de gerar(acoes) e manutengdes; de instituigoes e rotinas que, se a si s20
desconhecidas, sio amplamente existentes e conhecidas fisicamente e cotidianamente por muitas
pessoas. A fenda de Auséncia no contra a “paisagem prisional imagindria’, memorias hegeménicas e
entdo presentes humanos hegeménicos me faz lembrar do trabalho — e de sua ideia - de Segredo Pu-
blico, tramada por Sharon Daniel (2006,2007)° e das relagdes entre arte, comunicagao e visualidades
sociais de precariedades.

Ao tratar de segredos publicos e a eles atrelar as Prisoes, a artista Sharon Daniel diferenciou se-
gredos guardados do publico e segredos que o publico escolhe como segredos. O truque do segre-
do publico estd, para Daniel (2007), em saber o que nao saber e o segredo publico, conforme sua
abordagem, é a forma mais poderosa de conhecimento social. Segredos compartilhados, conforme a
autora, sustentam as institui¢des sociais e poh’ticas. Conforme ensaio anterior:

“Segredos sdo o oposto de informagio. Um segredo nio é aberto ou publico. Informagio é conhecimento revelado. A
informacio pode ser algo (uma mensagem, uma imagem), que justifique a mudanga em um determinado construto.
Segredos podem ser inexplicdveis, incompreensiveis. Verdadeiro ou nio, nenhum dos segredos nem informacoes
necessariamente se conformam ao que ¢ real ou justo.

Ha4 segredos que sdo guardados do publico e hd “segredos publicos” - segredos que o publico escolhe manter a salvo
de si mesmo, como “no pergunte, nio conte”. As injusticas da guerra as drogas, do sistema de justica criminal e do

Complexo Industrial Prisional sao “segredos publicos” (DANIEL, 2006, p.1, tradugio livre)

Catherine Lutz (2012, p. 221) ao tratar nao separar politica e emogao, indagou se era possivel
estudar algo que estivesse “no 4mago de uma coisa que, no mundo contemporineo, é ainda realmen-
te indizivel”. Em entrevista, ao enunciar seu interesse por compreensao acerca do militarismo e de
bases militares - e da importancia social dos mesmos -, invisiveis, como referiu, para a maioria da
populagao norte-americana, Lutz chamou aten¢ao para as dimensées de ocultacio e rotina, ambas
processuais. Pluralizando e especificando a formulagao de Lutz, finalizo esse texto com quatro des-
locamentos especificos ao questionamento: primeiramente, de estudar para reparar, de militarismo
para prisoes e de indizivel aliado a dizivel. Por fim, destes como um campo relacional; desde memo-
rias e imagens. Essa perspectiva se relaciona com Segredo Publico (Daniel, 2006, 2007).

9. O trabalho de Sharon Daniel (2007) me fora apresentado, assim como a outras leitoras e leitores, pelo texto de
Kathleen Woodward (2016, p. 20): “a ativista Sharon Daniel (2007) chama de um segredo publico: “Ha segre-
dos que sdo mantidos a parte do publico, ¢ ha ‘segredos publicos’, que o publico escolhe para manter seguros
de si mesmo”, explica ela. “O segredo publico ¢ uma contradi¢@o interna irresolivel entre dentro e fora, poder
e conhecimento.” Woodward fornece na ocasido de articulagdo com Segredo Publico de Sharon Daniel uma
discussdo sobre envelhecimento.
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Quais sao as possibilidades de atentar-se socialmente as prisdes? Como os Segredos Publicos
(Daniel, 2006, 2007) das, nas, entre e nos entornos das prisdes no Brasil estao dispostos? Quais
possibilidades de reparar socialmente “paisagens prisionais imagindrias” e regimes de visibilidade
que nelas operam? Auséncia pée em visualidade a continuidade dessas perguntas e sela memorias.
Na aproximagio de uma narrativa carto-fotogréfica, palavras e imagens de mulheres em privagao de
liberdade, de familiares, de cartas, de encontros e de memdrias, torna mais préxima também a impor-
tAncia politica de um conjunto de movimentos, além de contra, durante a “reprodugao institucional
rotinizada” (LUTZ, 2012, p.221) das prisoes.

.

Imagem 6. P4gina e Imagem do livro Auséncia. Fotografia: Nana

Moraes. Imagem cedida e enviada pela autora.
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Resumen:

Durante mds de 100 afos, el articulo 18 de la Constitucién Mexicana ha regido la vida en las cdrceles nacionales, teniendo como mdximas
el trabajo y la educacién para alcanzar la reinsercién social en las personas privadas de su libertad. En afos recientes, se han sumado a
dichas mdximas, la salud, el deporte y el respeto a los derechos humanos. En ese marco se han llevado a cabo distintas iniciativas en pos
de lograr la reintegracion a la sociedad, de las personas que han delinquido. Muchas de estas iniciativas son encabezadas por distintas
asociaciones civiles, colectivos, organizaciones no gubernamentales, entre otras. Dentro de las actividades impulsadas, se encuentra el
teatro penitenciario, actividad que serd analizada en estas lineas como fenémeno social mediante un acercamiento al sistema penitenciario

mexicano, para identificar los desafios en términos de convivencia y desigualdad.

Palabras clave:

Articulo 18; Reinsercién Social; Derechos Humanos; Teatro penitenciario.
Abstract:

Through this essay, of an essayistic nature, I focus on the book Auséncia, by photographer Nana Moraes, from the field of Memories and
For over 100 years article 18 of the Mexican constitution has dictated life in Mexican prisons. Traditionally, work and education were the
focus to achieve what has been deemed re-entry into society by those deprived of their freedom. Yet in recent years other priorities have
been added to these such as, health, sports and respect for universal human rights. Under this framework different initiatives such as ngo’s,
non profit organizations, and civil associations have taken the lead in hopes of benefiting the re-entry into society of those imprisoned.

An example of these activities is penitentiary theater which has been analyzed in this context as a social phenomenon in its approach to

the Mexican penitentiary system to highlight challenges in terms of inequality and coexistence.

Keyword

Article 18; Social rehabilitation, Human Rights, Penitentiary theater.
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INTRODUCCION

Como parte del seminario denominado Estudios Interculturales, surge la iniciativa de establecer
didlogos y reflexiones vinculadas a “las relaciones sociales en contextos y sociedades pluriculturales”
(Jasso, 2022, p. 1). Donde los principales retos para establecer una convivencia pacifica, tienen que
ver con las desigualdades, la falta de comprensién y de empatia ante la diversidad. Tomando en
cuenta lo anterior, en este trabajo se plantea un acercamiento al sistema penitenciario mexicano, para
identificar los desafios en términos de convivencia y desigualdad.

Para lograrlo ha sido necesario conocer las bases y generalidades de dicho sistema: Articulo 18
constitucional, infraestructura carcelaria, niimero de personas sentenciadas, entre otros. A partir
de esto, se discuten las repercusiones de considerar a los Derechos Humanos como garantes de la
vida en reclusién. En ese sentido, es esencial analizar la injerencia de instituciones internacionales
como la Asociacién de Correccionales de América (ACA), encargada de certificar y calificar a las
prisiones mexicanas; asf como fue fundamental dar lectura a los testimonios reunidos por R. Aida
Herndndez Castillo, en la obra titulada Resistencias penitenciarias. Investigacion activista en espacios
de reclusion.

Con el fin de sumar voces y tener puntos de referencia y contraste, se realizé un ejercicio etnogré-
fico, mediante la aplicacién de entrevistas guiadas a David Herndndez Pefia alias El Puma, ex recluso
del Centro Estatal de Prevencién y Reinsercién Social de San Miguel de Allende, Guanajuato. Ejer-
cicio que posibilité un acercamiento al sistema penitenciario mexicano desde lo local.

Cabe mencionar que este trabajo estd enmarcado por los objetivos de la investigacién de la cual
se desprende este estudio, titulada 77as rejas y bambalinas: La experiencia del teatro penitenciario en
Meéxico. Un estudio comparativo entre los procesos creativos de la Compania de teatro penitenciario del
Foro Shakespeare y el Sistema Teatral de Readaptacion y Asistencia Preventiva en la Ciudad de México,
que tiene como objetivo principal, analizar las generalidades y particularidades en los procesos crea-
tivos de ambas iniciativas, para establecer un estudio integral, en el que se tomen en cuenta distintas
voces y orientaciones en torno a la practica del teatro penitenciario en nuestro pais, en el que se han
planteado los siguientes objetivos especificos: 1) Comparar las formas de hacer teatro entre la Com-
pania de Teatro Penitenciario del Foro Shakespeare y el Sistema Teatral de Readaptacién y Asistencia
Preventiva (STRAP), en la Ciudad de México. 2) Identificar los efectos que, en términos de reinser-
cién social, ha tenido el teatro penitenciario en quienes participan y participaron activamente en los
distintos talleres y labores impulsados por las instancias mencionadas. 3) Conocer las caracteristicas
particulares (edad, escolaridad, tiempo de sentencia, etc.) de las personas en reclusién que han par-
ticipado en actividades escénicas. 4) Bosquejar el perfil de quienes se involucran en la ensenanza de
las artes escénicas en reclusion.
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UN ACERCAMIENTO AL SISTEMA PENITENCIARIO MEXICANO

La génesis del Sistema Penitenciario nacional, se encuentra descrita en el articulo 18 Constitucio-
nal, que nace a inicios del siglo XX y que dio lugar a extensos y acalorados debates en el Congreso
Constituyente de 1916. Una de las principales caracteristicas en torno a su redaccion, tiene que ver
con la experiencia de sus autores: politicos revolucionarios, huéspedes (en su mayoria) en prisiones
como Belem y Lecumberri en la Ciudad de México, o San Juan de Ulda en el Puerto de Veracruz.
Como he dicho en trabajos anteriores,' es importarte senalar que los principales temas en torno a los
que se debatié fueron la centralizacién o federalizacion de dicho sistema, el establecimiento de colo-
nias penales o centros penitenciarios, y los medios para regenerar al criminal; entre los que destacan el
trabajo y la educacidn. Para ello se reforzé todo lo concerniente a los talleres en las distintas prisiones
del pais, que generalmente contaban, dependiendo de la infraestructura carcelaria, con talleres de
herrerfa, carpinteria, zapateria, entre otros. Con relacién a la educacién, tenemos como ejemplo las
prisiones veracruzanas, las cuales hacia finales de la década de 1920, tenfan como base el programa
educativo vigente en el estado para las escuelas suplementarias, el cual tomaba en cuenta asignaturas
como Lengua Nacional, Geometria, Dibujo, Caligrafia, Canto, Gimnasia, Deportes y Moral. En el
caso particular de la cdrcel municipal de Xalapa, se asumié que tanto Moral como Canto, “desper-
tarfan —en los transgresores— sentimientos nobles” y “ayudarian a disipar las durezas de la prisién”
sin que, en palabras de las autoridades, ello hiciera la pena m4s agradable a los reclusos. (Solis, 2016,
p-181). Finalmente, el texto del Articulo 18 de la Constitucién de 1917, era el siguiente:

“Art. 18. Sélo por delito que merezca pena corporal habrd lugar a prisién preventiva. El lugar de ésta serd distinto y

estard completamente separado del que se destinare para la extincién de las penas.

Los gobiernos de la Federacién y de los Estados organizardn, en sus respectivos territorios, el sistema penal-colonias
penitenciarias o presidios-sobre la base del trabajo como medio de regeneracién” (Poder Ejecutivo, 1917, p. 53).

Con el paso del tiempo y de acuerdo a las distintas circunstancias, necesidades y posturas politicas,
el articulo en cuestién ha sido objeto de diversas reformas. Asi, hacia 1965, finalmente se incluye-
ron, como parte del cuerpo del articulo, dos nuevas acciones para lograr la readaptacién social del
delincuente: capacitacién para el trabajo y educacién. Ha de decirse que la educacién no habia sido
mencionada en el texto juridico, pero se implementaba desde inicios del siglo XX como un medio
para la regeneracién de las personas en reclusién. Las discusiones con relacién a la reforma de 1965,
permiten conocer lo que los legisladores entendieron por educacién, “accién que debia estar enfo-
cada en dirigir, encaminar y orientar” (Cdmara de Diputados y Cdmara de Senadores, 2017, p. 77).
Esto quiere decir que no era una educacién como se presentaba en cualquier recinto educativo, la
educacién en las prisiones debia ir mds alld de la instruccién, con el fin de alcanzar un resultado de

1. Castigo, trabajo y enmienda: una visién tras las rejas. El Caso de la cdrcel municipal de Xala-
pa, Veracruz, México (1917-1931), Revista de la historia de las prisiones, No. 2, 2016.
Educar para transformar: un acercamiento a la cdrcel municipal de Xalapa, Veracruz, 1917-1931, Ultia. Revista de
historia, sociedad y cultura, No. 28, Jul-Dic, 2016.
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mayor provecho: readaptacién social y su reincorporacién a la vida comun del recluso (Cidmara de
Diputados y Cdmara de Senadores, 201, p.77).

“Educar tiene una connotacién mds amplia que empieza desde el simple trato con sus compaieros de reclusién; su
concurrencia o conferencias y otros actos culturales, eventos artisticos y deportivos que transformen al recluso en ser
sociable conocedor de sus derechos y también de sus obligaciones” (Cdmara de Diputados y Cdmara de Senadores,

2017, p. 77).

Cuatro décadas més tarde, se reconsideraron los medios para alcanzar satisfactoriamente la ahora
denominada reinsercién social. Hacfa el ano 2008, al articulo 18 (y por tanto al tratamiento de reinser-
cién social) se agregaron la salud y el deporte (Poder Ejecutivo, 2008). Por tltimo, una de las reformas
que, para los fines de este texto, se considera de las mds relevantes, es la ocurrida en el afio 2011, en que
los derechos humanos se destacan como medio primordial para lograr la reinsercién del sentenciado.

Actualmente, a mds de 100 afos de su publicacién, el articulo 18 constitucional® cuenta con
nueve pdrrafos, resultado de siete modificaciones y adiciones. Esto es importante, pues revela el lento
proceso de transformacién al que se ha enfrentado el sistema penitenciario nacional.

Como resultado, las bases del sistema penitenciario mexicano en el Articulo 18 constitucional
son: respeto a derechos humanos, trabajo, educacién, salud y el deporte como medios para la re-
insercién social de las personas en reclusién. Ademds de la separacién entre hombres y mujeres en
las prisiones, el tratamiento especifico para adolescentes, el traslado de reclusos mexicanos desde el
extranjero, la compurgacién de penas en centros cercanos al domicilio de los sentenciados y las sen-
tencias particulares cuando se trata de delincuencia organizada.

En la redaccién del articulo, llama la atencién que sélo al hablar de la separacién entre hombres
y mujeres, se hace una distincién en términos de género; en adelante se hablard de sentenciados.
Denise Anzures, apunta que en las prisiones “se conforma una micro sociedad que es un reflejo del
afuera, pero con normas o cédigos adecuados a las circunstancias“ (Anzures, 2021, p.8), lo que pone
en evidencia una de las principales caracteristicas del sistema penitenciario en México: la reproduc-
cién de las perspectivas clasistas, racistas y sexistas de la sociedad mexicana. Por ello, la importancia
de estudiar a los hombres y mujeres en prisidn, permite profundizar en el reconocimiento de las
faltas, carencias y aciertos sociales, como muestra de un universo nacional, en un espacio acotado.
En palabras de R. Aida Herndndez Castillo “el sistema penitenciario mexicano es un espacio més de
violencia estructural que marca los cuerpos y las mentes de hombres y mujeres pobres y racializados”
(Herndndez, 2017, p.13).

Es imprescindible tomar en cuenta que el sistema penitenciario en México estd a cargo tanto
del gobierno federal, a través del Organo Administrativo Desconcentrado Prevencién y Readapta-
cién Social, que administra los Centros Federales de Readaptacién Social; como los gobiernos de

2. El texto completo y sus reformas pueden leerse en: hetp://www.ordenjuridico.gob.mx/Constitucion/articulos/18.pdf
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los estados, quienes a su vez, establecen su propio sistema con el objeto de administrar y organizar
los espacios carcelarios (Comisién Nacional de los Derechos Humanos, 2019, p. 18). En términos
cuantitativos, al cierre del ano 2020 se registraron: “19 centros penitenciarios federales, 251 centros
penitenciarios estatales y 53 centros especializados de tratamiento o internamiento para adolescen-
tes.” (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, 2021). En total existen 446 centros penitencia-
rios en México, de los cuales solamente 11 estdn destinados exclusivamente para albergar poblacién
femenina. (Santillin, 2021).

El recurso ejercido para la manutencién de los 446 centros penitenciarios, fue de $37 982 945
681 pesos, mientras que para la adquisicién y mantenimiento de equipo tecnolégico y de seguridad,
los centros penitenciarios federales y estatales utilizaron un total de $569 378 024 pesos (Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia, 2021). Al finalizar el ano 2020 se reportaron 39,501 personas
laborando en la totalidad de los recintos carcelarios del pais, de las cuales 62.4% fueron hombres y
37.6% mujeres, al contrario de los centros penitenciarios federales, donde el 44.9% fueron hombres
y el 55.1%, mujeres (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, 2021).

De acuerdo con el Observatorio de prisiones, durante el mismo ano hubo 255 mil 638 personas
privadas de su libertad en México, de las cuales 107 mil 295 no tienen sentencia dictada atin, 13 mil
200 son mujeres y 8 mil 743 pertenecen a algtin pueblo indigena. Entre los principales delitos pe-
nados, destacan: robo, homicidio, violacién, secuestro y narcomenudeo. (Observatorio de Prisiones,
s.f.). Las cifras anteriores contrastan con lo expuesto para el mismo afio por el Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (en adelante INEGI), el cual indicé que: “Al cierre de 2020, la cifra de perso-
nas privadas de la libertad a nivel nacional fue de 211 154, del total 94.4% fueron hombres y 5.6%
mujeres. De acuerdo con Patricia Aracil Santos, en el texto titulado La reconstruccion social:

“ser mujer, indigena o migrante, pobre, de piel obscura y bajita, parecen ser elementos de sospecha justificada, que al
dictar sentencia se convierten en agravantes intrinsecos con mayor sentencia para las mujeres que para los hombres
ante el mismo delito, incluso dentro del mismo expediente penal” (Santos, 2017, p. 111).

Por razones de género, las mujeres privadas de la libertad se enfrentan a distintos problemas en
comparacién con los hombres; uno de ellos es la maternidad. Durante el 2020, el INEGI contabilizé
356 embarazadas o en periodo de lactancia. Mientras que 384 “tuvieron consigo a sus hijos menores
de seis afios” (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, 2021) ;Qué significa esto? Nifios y nifnas
que permanecen junto con sus madres en reclusién, viviendo dia a dia “las deficiencias del sistema
penitenciario mexicano, sujetos al control institucional de la autoridad penitenciaria, para quienes
sus necesidades no estdn presentes o son invisibles.” (Toscano Godines, 2020). Tal es la situacién en
la que se encuentran, siendo contemplados como un apéndice de la reclusa y no como un individuo
per se, y al que no se le considera una racién de comida (por lo que deben alimentarse de la comida
de sus progenitoras), no cuentan con actividades especificas para su edad, no existe atencién enfocada
en su desarrollo y salud, ni espacios para su estancia y convivencia familiar (Santos, 2017, pdg. 91).
Aun cuando son parte de las cifras, los nifios y nifas que viven en las cdrceles mexicanas, han recibido
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el apelativo de invisibles, pues no existen leyes, disposiciones, organismos o iniciativas institucionales
que velen por su desarrollo (Toscano Godines, 2020).

Con relacién a la poblacién indigena, se sabe que, hasta hace dos afos, de acuerdo con el INEGI
habia 6 889 personas privadas de su libertad pertenecientes a algin pueblo indigena. Siendo los y
las nahuahablantes quienes representan la mayoria. (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia,
2021). Asi como ser mujer privada de la libertad en México tiene caracteristicas particulares, ser in-
digena tras las rejas, también las tiene. No se puede obviar lo que se ha dicho en parrafos previos: tras
las rejas se reproducen y recrudecen las problemdticas de la sociedad mexicana. Por lo tanto, en un
pais que se ha empenado desde hace mds de un siglo, por tener una sociedad homogénea en términos
de idioma, tradiciones, educacién, entre otros; donde la diferencia se traduce en exclusién, donde lo
tradicional es exdtico, donde se tiene que pelear por el reconocimiento y aceptacién del tono de piel
que tiene mds del 50% de la poblacién; no sorprende, pero si alarma saber que existan:

“patrones que dejan claro que cuando se trata de la poblacién indigena, las decisiones suelen ser igual de arbitrarias.
De acuerdo con la Encuesta Nacional de Personas Privadas de Libertad de 2016 el 99% de estos detenidos termina
en prision preventiva. Es decir, que pricticamente todos los indigenas arrestados pasan su proceso en la cdrcel sin ser
sentenciados” (Espinosa, 2021).

Como ya se menciond, segun el articulo 18 constitucional: el respeto a los derechos humanos, el
trabajo, la capacitacién para el mismo, la educacidn, la salud y el deporte son los medios para logar
la reinsercién del sentenciado. Aqui es importante subrayar el estatus de: sentenciado o sentencia-
da. ;Qué pasa con aquellas personas que no cuentan con una sentencia? Las cifras indican que 86
302 (40.9%) se encontraban Sin sentencia / Medida cautelar de internamiento preventivo, 30 388
(14.4%) con sentencia no definitiva, y 94 464 (44.7%) contd con sentencia definitiva. A pesar de
que el articulo 20 de la Constitucién Mexicana, dicta:

“La prisién preventiva no podrd exceder del tiempo que como médximo de pena fije la ley al delito que motivare el
proceso y en ninglin caso serd superior a dos afios, salvo que su prolongacién se deba al ejercicio del derecho de de-
fensa del imputado. Si cumplido este término no se ha pronunciado sentencia, el imputado serd puesto en libertad
de inmediato mientras se sigue el proceso, sin que ello obste para imponer otras medidas cautelares” (Secretarfa de
Gobernacién, s.f.)

Carolina Corral Paredes ha trabajado sobre el tema y reconoce que la persistencia de una larga
prisién preventiva viola los derechos fundamentales de los y las acusadas, pues durante el afio 2011,
el nimero de procesados en todas las cdrceles mexicanas era mayor que el nimero de sentenciados
(Herndndez, 2017, p. 21). Esta situacién prevalece una década mds tarde y va mds alld de procesos
mal llevados, ya que en estos se identifican distintas formas de tortura que se ejercen sobre las per-
sonas privadas de su libertad. Corral analiza las repercusiones de la espera de una sentencia como
forma de tortura fisica y mental. A la espera podemos agregar la pérdida de los expedientes donde
se da seguimiento al caso o se estipula la sentencia, como por ejemplo la denominada “Ruleta de la
muerte”: método punitivo que consiste en trasladar injustificadamente de un penal a otro a personas
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sentenciadas y en espera de sentencia. La finalidad es que pierdan contacto con sus familiares o de-
fensores, que sus expedientes se traspapelen o extravien y se desconozca, indefinidamente, el tiempo
que deben pasar en reclusién. (Solis R. C., 2013, p.95).

;Cudles son los principales delitos por los que las personas en México pierden su libertad? Delitos
en materia de armas, explosivos, otros materiales destructivos y robo, fueron los de mayor incidencia
por parte de los hombres. En el caso de las mujeres destacan robo y secuestro. (Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia, 2021). En términos geogréficos, durante el afio 2020, las zonas con mayor
concentracién de personas privadas de la libertad son el Estado de México y la Ciudad de México,
esto puede explicarse por razones netamente demogrdficas en dichas regiones, pues constituyen la
zona mds poblada del pais. En el estado de México se contabilizaron 32 759 personas en reclusidn,
mientras que en la capital mexicana, hubo 26 259 personas privadas de la libertad (Instituto Nacio-
nal de Estadistica y Geografia, 2021).

Tras conocer de manera muy general las bases y ciertas cifras del sistema penitenciario nacional
y analizar algunas de ellas, vale la pena avanzar hacia el reconocimiento y reflexién sobre los medios
propuestos para lograr la reinsercién social de las personas en reclusién. De los seis puntos que se
citan en el Articulo 18 constitucional, se ha decidido ahondar en tres de ellos: el tema de los derechos
humanos por su relacién y relevancia para el estudio de la interculturalidad, por el andlisis de las
desigualdades y de las politicas ante la diversidad social; el trabajo y la educacién para poder transitar
hacia el estudio del teatro dentro de las prisiones y tener una mayor comprensién de éste.

ESTANDARES Y CERTIFICACIONES: L0S DERECHOS HUMANOS EN LAS PRISIONES MEXICANAS

Es comun que, ante situaciones de injusticia, abuso, violencia, entre otros, se apele al respeto y
cumplimiento de los derechos humanos, entendiendo a éstos, como los derechos inherentes a todas
las personas sin lugar a distinciones de ninguna indole: nacionalidad, lugar de residencia, sexo, ori-
gen nacional o étnico, color, religién, lengua, o cualquier otra condicién (Comisién Nacional de los
Derechos Humanos , s.f.). ;Qué sucede con dichos derechos en un espacio caracterizado por hacina-
miento, inseguridad, hostilidad, violencia, abusos? La relevancia y necesidad del reconocimiento de
estos derechos pareceria incuestionable, teniendo en cuenta que, aparentemente, son las herramien-
tas idéneas para constituir una sociedad mds justa, igualitaria, equitativa, etcétera.

Llegando a este punto, vale la pena recordar que en 1789 se firmé la Declaracién de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano como resultado de la Revolucién francesa: movimiento social y politico
en contra del absolutismo mondrquico. Fue en ese momento que se sentaron las bases de lo que casi
160 anos mds tarde se reconoceria como la Declaracién Universal de los Derechos Humanos. Con
el fin de la Segunda Guerra Mundial y con conocimiento pleno de lo acaecido durante el conflicto
bélico, la recién formada Organizacién de las Naciones Unidas, que para finales de la década de 1950
estaba conformada por con 55 naciones, reconoce la necesidad de velar por el bienestar, la paz y el
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respeto a los derechos humanos. Asi, en 1948 la Asamblea General reconoce la universalidad de los
derechos humanos con el fin de procurar la dignidad humana.

“Proclama la presente Declaracién Universal de Derechos Humanos como ideal comiin por el que todos los pueblos
y naciones deben esforzarse, a fin de que tanto los individuos como las instituciones, inspirdndose constantemente
en ella, promuevan, mediante la ensenanza y la educacion, el respeto a estos derechos y libertades, y aseguren, por
medidas progresivas de cardcter nacional e internacional, su reconocimiento y aplicacion universales y efectivos, tanto
entre los pueblos de los Estados Miembros como entre los de los territorios colocados bajo su jurisdiccion” (United
Nations Human Rigths, s.t.).

ctualmente existen distintas discusiones que ponen en tela de juicio la “universalidad” de dichos
Actual t ten distintas d tela d 1 lidad” de dich
erechos, los cuales se definen por “reconocer la dignidad inalienable de los seres humanos. Libre
derechos, | | defi g
e discriminacién, desigualdad o distinciones de cualquier indole, la dignidad humana es universal,
ded d aldad o dist d 1 dole, la dignidad h |
igual e inalienable” (Humanium, s.f.)

Anibal Quijano reconoce la clasificacién mundial sobre la idea de raza, “como una construccién
mental que expresa la experiencia bésica de la dominacién colonial” (Quijano, 2000, p. 122) de
donde se desprende el eurocentrismo como eje rector para la comprensién de las dindmicas politicas,
sociales, econdmicas y culturales. Dicho eje es de sumo interés para estas lineas, pues a partir de él es
posible comprender las dindmicas sociales y por ende carcelarias en México. Quijano refuerza su ar-
gumento al indicar que: “todas las experiencias, historias, recursos y productos culturales, terminaron
también articulados en un solo orden cultural global en torno de la hegemonia europea u occiden-
tal.” (Quijano, 2000, p. 126) A la luz de lo antes dicho, es sencillo sefialar que, existe un sistema pe-
nitenciario: “que reproduce las perspectivas sexistas y racistas de la sociedad mexicana” (Herndndez,
2017, p. 9). Aun cuando se enarbola la bandera de los derechos humanos como regentes de la vida
en reclusién, estos son producto de un orden cultural global que empufia la hegemonia occidental.

La CNDH subraya que su labor dentro del sistema penitenciario mexicano, es procurar “el res-
peto de los Derechos Humanos atendiendo a pautas de seguridad, orden y disciplina con el fin de
lograr la reinsercién social” (Comisién Nacional de los Derechos Humanos, 2019, p.5). A su vez,
se manifiesta como “ente putblico dedicado a promover, divulgar, proteger y vigilar la plena vigencia
de los derechos humanos de todas las personas en el pais, en este caso de las personas privadas de
la libertad en centros penitenciarios.” (Comisién Nacional de los Derechos Humanos, 2019, p.2).
Llama la atencién el énfasis puesto al referirse a “personas privadas de la libertad”, cuando dicha po-
blacién, tendria que estar implicita en “todas las personas en el pais”. En consonancia con el Art. 18
constitucional, la CNDH propone que:

“Para que un centro penitenciario funcione adecuadamente debe estar dotado de la infraestructura, asi como de la
normatividad y de los recursos humanos necesarios que garanticen una reinsercién social efectiva, a través del acceso
a las actividades laborales, de capacitacién, educacidn, salud y el deporte; asimismo, es esencial que las situaciones al
interior de los centros penitenciarios garanticen una estancia digna a las personas recluidas” (Comisién Nacional de
los Derechos Humanos, 2019, p.5).
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sQué implica todo lo anterior en términos pricticos? Es decir ;cémo influye el ejercicio de los
derechos humanos en las dindmicas carcelarias cotidianas? Con el fin de dar cabal respeto a los de-
rechos humanos, las prisiones mexicanas son evaluadas e incluso certificadas a partir de estdndares
internacionales que garantizan un mejor funcionamiento administrativo y de custodia, un adecuado
tratamiento y dignidad de vida para las personas en reclusion.

El 03 de diciembre de 2008 entrd en marcha la denominada iniciativa Mérida, lo representa la
cooperacién, en materia de seguridad, entre los gobiernos de México y Estados Unidos de América,
con el fin de poner un alto al crimen organizado, al tréfico de drogas y al tréfico de armas. Gracias
a dicho acuerdo: Desde 2009, Estados Unidos ha donado mis de 1.6 mil millones de délares en
equipo, cursos de capacitacion y asistencia al Gobierno de México con el fin de establecer mayo-
res “capacidades institucionales, obtencién de equipo y asistencia técnica en apoyo a la reforma en
materia de instituciones correccionales en México” (Embajada y Consulado de Estados Unidos en
México, 2019).

A través de un comunicado por parte de La Embajada de los Estados Unidos en México, se indica
que “brindar asistencia a las penitenciarias que existen en México para que logren la acreditacién
internacional de sus instalaciones es una parte fundamental del apoyo que se otorga para lograr la
reforma de las correccionales”(Embajada y Consulado de Estados Unidos en México, 2019) En con-
cordancia con lo anterior, las prisiones mexicanas son certificadas por la Asociacién de Correcciona-
les Americana (ACA),’ la cual, de acuerdo con el Departamento de Correccionales y Rehabilitacién
de California, fue fundada en 1870, siendo la Unica agencia de acreditacién nacional con reconoci-
miento mundial dentro de la industria correccional. La ACA ha desarroll$ originalmente estdndares
nacionales (que atienden a dindmicas carcelarias estadounidenses) de las que derivan 138 estindares
de calidad (de aplicacién internacional), entre los que destacan: modernizacién de la infraestructura
carcelaria, capacitacién del personal, establecimiento de medidas de control y disciplina estrictas,
mejoramiento de la administracién de recursos humanos y financieros. (Herndndez, 2017, p. 15).

Basta con dar un vistazo rdpido a la prensa nacional para reconocer la importancia que se le ha
otorgado a la certificacién que brinda la ACA, la cual se advierte como la via para mejorar la vida
de las personas privadas de la libertad, mediante el mejoramiento de la infraestructura carcelaria y el
reforzamiento de los controles de seguridad (Benitez, 2022).

Empero, existen posturas que cuestionan la injerencia de Estados Unidos a través de la ACA en las
prisiones mexicanas y los intereses econémicos que esto representa. De acuerdo con Patricia Ddvila,
desde abril de 2011 hasta marzo de 2016, la ACA habia cobrado 14 millones de délares procedentes
de la Iniciativa Mérida (Ddvila, 2016, s.p). Estados Unidos es el pais con mayor poblacién reclusa,

3. En las distintas fuentes revisadas se identificaron las distintas denominaciones para la citada asociacidn, entre las que
destacan: Asociacién Americana de Prisiones, Asociacién Americana de Correccionales, Asociacién de Correccionales
Americanas.
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cuenta con prisiones privadas que se han convertido en un negocio bastante redituable, por lo que
los términos econémicos, deben también tomarse en cuenta al hablar de la iniciativa Mérida y sus
alcances.

Por su parte, la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito (UNODC)*, la cual
comparte ideales con la Iniciativa Mérida, “colabora con el gobierno desde 2013 en el fortalecimien-
to del Estado de derecho mediante la prevencién del delito y la promocién de sistemas de justicia
penal eficaces, justos, humanos y responsables de conformidad con las normas de las Naciones Uni-
das” (Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito UNODC, 2015). La UNODC
aprob6 en 1955 las denominadas Reglas Minimas de las Naciones Unidas para el Tratamiento de
los Reclusos, también conocidas como Reglas Mandela, que tienen como objetivo “enunciar, los
principios y pricticas que hoy en dia se reconocen como idéneos en lo que respecta al tratamiento
de los reclusos y la administracién penitenciaria” (Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga
y el Delito UNODC, 2015). Las reglas Mandela se asumen como “recomendaciones esenciales que
deberian guiar toda aplicacién de politicas penitenciaria en cualquier parte del mundo” (Comité
Internacional de la Cruz Roja, 2018).

El documento estd formado por 122 reglas que toman en cuenta: la dignidad humana, la no
discriminacién, el principio de menor lesividad, gestién de expedientes, tratamiento, separacién
de reclusos por categorias, alojamiento, higiene personal, alimentacién, ejercicio fisico y deporte,
atencién médica, disciplina y sanciones, prohibiciones, registros de reclusos y celdas, contacto con el
mundo exterior, notificaciones, investigaciones, traslado de reclusos, personal penitenciario, benefi-
cios, reclusos con discapacidades, entre otros. Estdn organizadas en dos partes: la primera tiene que
ver con la administracién general de los recintos penitenciarios y puede aplicarse a todas las catego-
rias de reclusos: “en espera de juicio o estén cumpliendo condena, e incluso de que se les haya o no
sometido a medidas de seguridad o medidas correccionales por mandamiento judicial” (Oficina de
las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito UNODC, 2015). La segunda parte se concentra
en las particularidades o categorias especiales de reclusos, por ejemplo, reclusos con discapacidades.
En dicho documento se establecen los estdndares minimos que deberian cumplirse para una correcta
gestién penitenciaria y un adecuado tratamiento de las personas privadas de su libertad.

En esta légica, nuevamente, la UNODC desarrollé el documento denominado: Estdndares Avan-
zados de Naciones Unidas para el Sistema Penitenciario Mexicano (UNAPS), el cual tiene como
objetivo principal dignificar el sistema penitenciario mexicano mediante el fortalecimiento de los
derechos humanos, la reinsercién social y la profesionalizacién del personal penitenciario (Oficina
de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, UNODC., 2021). Para lograr la primera edi-

4. “En México tiene la misién de contribuir a la paz y la seguridad mundial, a los derechos humanos y el desarrollo
haciendo que el mundo sea un lugar mds seguro frente a las drogas, la delincuencia, la corrupcién y el terrorismo,
al trabajar por y con los Estados Miembros para promover la justicia, el Estado de derecho y construir sociedades
resilientes.” (Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito UNODC, 2015).
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cién del documento, se implement6 un programa piloto en 12 centros penitenciarios entre 2017 y
2020, conformado por 90 fichas donde se describen los estdndares: nombre, objetivo y précticas a
observar, poblacién objetivo y grupos vulnerables a los que protege. Se encuentran redactados en
concordancia con lo propuesto en las Reglas Mandela y en las Reglas de las Naciones Unidas para
el Tratamiento de las Reclusas y Medidas no Privativas de la Libertad para las Mujeres Delincuentes

(Reglas Bangkok).

A diferencia de los ejemplos anteriores, las Reglas Bangkok son las tinicas que toman en cuenta
exclusivamente a las mujeres privadas de su libertad; reglamentan la prisién preventiva, la fase de
reclusién y las medidas alternativas (Giacomello, 2017).

“Las mujeres internas en centros penitenciarios, conforman uno de los grupos en condiciones de mayor vulnerabi-
lidad, con necesidades y condiciones especificas que muchas veces no son tomadas en cuenta por la autoridad. Para
promover el respeto de sus Derechos Humanos, el 21 diciembre de 2010, la Asamblea General de la Organizacién de
las Naciones Unidas aprob6 las Reglas para el Tratamiento de las Reclusas y Medidas no Privativas de la Libertad para
las Mujeres Delincuentes, también conocidas como “Reglas de Bangkok”, las cuales senalan los requisitos necesarios
que se deben atender para garantizar condiciones de vida digna para esta poblacién” (Villanueva, 2018).

Sin lugar a dudas cada uno de los documentos que hasta ahora se han mencionado, han sido
motivo de andlisis, criticas y reflexiones por especialistas en la materia. Para los fines de este texto, ha
sido imperioso mencionarlos como parte fundamental para la compresion del sistema penitenciario
mexicano. Los estdndares, las reglas, las certificaciones no son garantia de una mejor vida en reclu-
sidén, son el marco que describe una situacién deseada que, en un Estado como el mexicano, requiere
de grandes esfuerzos y transformaciones tanto de fondo como de forma. Un ejercicio interesante, es
leer y examinar las diversas descripciones que existen sobre las prisiones mexicanas contempordneas,
las cuales, muy a pesar de las discusiones, reglamentaciones, legislaciones, certificaciones, entre otros,
adolecen de los mismos males desde hace mds de un siglo. Es claro que “los penales son un reflejo de
la descomposicién social, los mismos vicios de afuera se repiten adentro: discriminacién, corrupcién,
impunidad, complicidad, control, violencia y castigo” (Santos, 2017, p.46).

SOBRE LA REINSERCION SOCIAL

Con lo hasta ahora expuesto, vale la pena detenerse a describir a cabalidad qué es la reinsercién
social. Para ello se atiende a diversas fuentes, con el fin de tener una vision integral del concepto.

Desde el punto de vista tedrico, la reinsercién social debe estar encaminada a alcanzar la socializacién
efectiva de los individuos que han transgredido la ley penal y por lo cual se les ha privado de su libertad.
(Comisién Nacional de los Derechos Humanos, 2019, p. 12). En términos juridicos, es la “restitucién del
pleno ejercicio de las libertades tras el cumplimiento de una sancién o medida ejecutada con respeto a los
derechos humanos.” (Unién, 2016). Por su parte, la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el
Delito (UNODC), la reconoce como un proceso encaminado a la integracién social y psicolégica al entor-

Revista de Historia de las Prisiones n®15 (Julio-Diciembre 2022}, pp. 100-120
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Aproximaciones al Sistema penitenciario en México - Cristina del Carmen Solis Reyes

no de la persona. Para lograrlo, deben converger diversas formas de intervencién, asi como programas in-
dividuales con la finalidad de evitar que las personas privadas de su libertad, se involucren de nueva cuenta
en la comision de algin delito (Comisién Nacional de los Derechos Humanos, 2019, p.15). Mientras que
la Secretaria de Gobernacién de la Ciudad de México, indica que tiene que ver con las acciones que bene-
ficiardn a las personas que egresan del sistema de justicia penal y sus familiares. Para ello se implementan
programas gubernamentales, no gubernamentales y de la sociedad civil con el fin de prevenir y evitar la
comisién de nuevos delitos (Subsecretaria de Sistema Penitenciario, s.f.).

“En general, los programas de reinsercién social tienen por objetivo brindar a la sociedad, a las personas (de los
centros penitenciarios) y, principalmente al interno, un ambiente controlado que sea eficiente, seguro y humano;
ofreciendo a éste tltimo oportunidades de crecimiento personal y laboral. El propésito final establece la construcciéon
de medios para corregir la conducta de los internos a través del apoyo que fluye entre la capacitacién para el trabajo,
la educacién, la salud y el deporte” (Rendén Cédrdenas & Rodriguez Luna, 2014).

A pesar de que la reinsercién social se sustenta sobre 5 principios bdsicos, segtin el Art. 18 (trabajo,
capacitacion para el trabajo, educacién, salud y deporte), existe un abanico amplio de actividades
que abonan al tratamiento de las personas privadas de su libertad. Dentro de esas actividades pode-
mos enumerar: prevencién y tratamiento de adicciones, labores de reintegracién familiar y social,
actividades creativas y artisticas, atencion a internos con enfermedades mentales, desempeno de ac-
tividades laborales, programas de liberacién anticipada, apoyo para la obtencién de empleo tras la
liberacién y el seguimiento a internos liberados (Rendén Cardenas & Rodriguez Luna, 2014).

Como parte de estos principios bésicos, en términos concretos, el trabajo y la capacitacién para el
trabajo, tienen como finalidad: posibilitar la generacién de ingresos monetarios aun cuando se estd en
reclusién. Ademds, se ha considerado como una forma de terapia ocupacional.” Asimismo, la salud
fisica y mental son de primordial interés en el proceso de reinsercién social, siendo responsabilidad
de las autoridades carcelarias proporcionar la atencién médica necesaria ante cualquier tipo de ma-
lestar fisico. Por ello, el deporte se reconoce como elemental en pos de garantizar dicho bienestar. Por
ultimo, en lo competente a la educacién: “las actividades de instruccién escolar deben incluir edu-
cacién en nivel bédsico, medio superior y superior, actividades culturales y artisticas como el teatro,
la pintura, la poesia, la musica, entre otros” (Comisién Nacional de los Derechos Humanos, 2019,
p.27). Para los términos de esta investigacion, es primordial ahondar sobre las actividades artisticas y
culturales, incluso cuando éstas no se contemplan como pilares de la reinsercién social en el sistema
penitenciario mexicano, pues existen ejercicios y experiencias mediante los cuales se puede reflexio-
nar sobre su utilidad y éxito.

5. De acuerdo con la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), la Terapia ocupacional se refiere al “conjunto de
técnicas, métodos y actuaciones que, a través de actividades aplicadas con fines terapéuticos, previene y mantiene la
salud, favorece la restauracion de la funcién, suple los déficit invalidantes y valora los supuestos comportamentales
y su significacién profunda para conseguir la mayor independencia y reinsercién posible del individuo en todos sus
aspectos: laboral, mental, fisico y social”. (World Federation of Occupational Therapist , 2019)
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APROXIMACIONES AL TEATRO PENITENCIARIO EN MEXICO

Ruth Villanueva, ve el teatro como promotor de procesos educativos dentro del sistema peniten-
ciario. En diversos textos, se le asume como un medio de aprendizaje y herramienta de reflexién que
invita a las personas en reclusién a reconsiderar sus acciones e identificar problemas individuales y
sociales. Tras contrastar diversas fuentes y experiencias, es posible definirlo como el quehacer escénico
para y con personas privadas de su libertad, orientado a lograr la reinsercién social y la transforma-
cién personal.

De acuerdo con La Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito, el teatro como
herramienta para el tratamiento tiene beneficios evidentes, entre los que destacan:

“Brindar a las personas privadas de la libertad la oportunidad de trabajo en conjunto de forma cooperativa en un
proyecto compartido.

Aumenta la conciencia de la persona sobre la divergencia de puntos de vista tanto dentro de la actividad como dentro
del contexto social mds amplio.

Mejorar la calidad del uso del lenguaje, proporcionando oportunidades diversas para probar diferentes modelos de
discurso.

Optimizar la habilidad de las personas para evaluar criticamente su propio trabajo y el de los demds” (Comisién
Nacional de los Derechos Humanos, 2019, pp.36-37).

En México destaca, en materia de teatro penitenciario, el trabajo de Jorge Correa. Su principal
legado es haber formulado un innovador método teatral para el trabajo en prision: Sistema Teatral de
Readaptacién y Asistencia Preventiva (STRAP). Para Correa, el teatro penitenciario es “una ventana
hacia afuera desde la prisién y a la vez, una visién hacia si mismo que permite un replanteamiento de
vida” (Correa, 2017). En voz de Ruth Villanueva, fundadora de los concursos de teatro penitenciario
en México y cercana colaboradora de Correa: “el teatro penitenciario no da respuestas, sino ayuda a
las personas privadas de su libertad a encontrar sus propias respuestas, al encontrarse frente a diferen-
tes espejos (Villanueva R., 2019).” Tanto Correa como Villanueva, reconocen en esta actividad una

forma de transformacién personal, un medio para dar voz a las problemadticas de las personas privadas
de su libertad (Correa, 2017).

Por otro lado, se conoce el trabajo de la Compania de Teatro Penitenciario del Foro Shakespea-
re, encabezada por Itari Marta, cuyo objetivo es “la prevencién del delito y la reconciliacién social
de los internos a través de la empleabilidad y profesionalizacién en teatro.” (Compania de Teatro
Penitenciario, s.f.) Gracias a ello, desde hace 13 afos la Compania de Teatro Penitenciario del Foro
Shakespeare, lleva a cabo obras teatrales protagonizadas por reclusos y ex reclusos, dentro y fuera del
penal de Santa Martha Acatitla.

Ademds de estas dos iniciativas, es enriquecedor conocer qué estd sucediendo alrededor del teatro
en las prisiones mexicanas, para los fines de este texto no se profundizard en las caracteristicas de cada
proyecto, pero el ponerlos sobre la mesa permite tener un panorama mds amplio en cuanto al tema.
El caso de Morelos es notable ya que cuenta con dos proyectos relacionados con la disciplina teatral,
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el primero, denominado “Teatro penitenciario” tiene como objetivo invitar a los internos a escribir
sus vivencias y experiencias y, a partir de ello, se generan guiones que son representados por personas
en reclusién. Dichas presentaciones se llevan a cabo en fechas especiales o al finalizar el taller de la
materia. El segundo proyecto se denomina “Arte de libertad”, es encabezado por un grupo que lleva
el mismo nombre. Sus actividades estdn enfocadas en escribir y representar las diversas experiencias
en el encierro. “A través de guiones teatrales quedan atrds frustraciones y depresiones, conformando
ademis el proyecto “Liberarte Morelos 50” en conjunto con el grupo de teatro del CERESO del
Estado” (Comisién Nacional de los Derechos Humanos, 2019, pp.41-43).

En Guanajuato sobresale Alquimia y Transmutacién, proyecto que busca favorecer la reinsercién
social mediante la cultura, brindando la oportunidad a las mujeres que habitan en el Centro de Re-
adaptacién Social de Guanajuato, de presentar un especticulo escénico entre ex internas y actrices
profesionales. Dicho montaje es parte de la programacién con enfoque social del Festival Interna-
cional Cervantino. Por dltimo, Capaci-teatro es un proyecto sonorense que tiene como finalidad
ensefar, a las personas internas, coémo reaccionar de manera adecuada ante situaciones de conflicto.
Para lograrlo, se generan situaciones ficticias y los participantes asumen distintos roles (Comision
Nacional de los Derechos Humanos, 2019, pp.41-43).

La anterior fue una breve descripcién sobre el teatro penitenciario en México, que nos permite
tener un esbozo sobre las formas en que se estd abordando esta disciplina. Es claro que existen par-
ticularidades, incluso posturas que determinardn las formas de hacer teatro con y para personas pri-
vadas de su libertad, mismas que merecen ser analizadas a profundidad. Cabe destacar que los casos
aqui mencionados son los que se ubicaron en esta primera aproximacién al quehacer escénico en las
prisiones mexicanas.

LA EXPERIENCIA DE DAVID HERNANDEZ PENA ALIAS EL Puma.

Con el objeto de conocer mds sobre la vida en reclusién y préctica del teatro penitenciario en voz
de quienes lo han experimentado, fue ineludible hacer uso de técnicas de investigacién que faculta-
ron la obtencién de detalles, informacién y datos que enriquecen este estudio.

La entrevista semiestructurada fue la herramienta clave para trabajar con David Herndndez Pena,
ex recluso del Centro Estatal de Prevencién y Reinsercién Social (CEPRERESO) en San Miguel de
Allende, Gto. De acuerdo con Irene Vasilachi, la entrevista etnogrifica “constituye una herramienta
clave para avanzar en el conocimiento de la trama socio-cultural, pero muy especialmente para pro-
fundizar en la comprensién de los significados y puntos de vista de los actores sociales” (Vasilachi,
2006, p.129). Con la aplicacién de este tipo de entrevista se busca motivar a las personas involucra-
das a compartir los mayores detalles posibles en cuanto a los temas que se desean indagar. Al aplicar
este tipo de entrevistas se reconocen las particularidades de cada individuo, lo cual genera una mayor
conflanza y apertura por parte del entrevistado.
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David Herndndez Pena alias el Puma, es oriundo de San Miguel de Allende, Guanajuato, donde
se dedicaba a la venta de drogas, motivo por el cual fue sentenciado a 5 anos y 7 meses en prisién.
Relaté que, debido a un error burocritico, pudo salir 1 afio y 7 meses antes de cumplir la totalidad
de su sentencia. El CEPRERESO de la citada ciudad guanajuatense y residencia de Herndndez Pefa
por mds de 3 afios, ha sido descrito, por algunos medios de comunicacién como: “la cdrcel de la que
nadie quiere escapar” (Rodriguez, 2017). Titulo que contrasta con la informacién que se obtuvo
durante las entrevistas.

El primer encuentro con el Puma fue el lunes 04 de abril a la 1 pm en el jardin principal de San
Miguel de Allende, Gto. Durante toda la conversacién, el informante, se mostré muy abierto y dis-
puesto a compartir su experiencia tras las rejas. Era evidente su deseo por contar con el mayor detalle
posible, sobre lo que sucede en reclusién: “Alld dentro es una basurota”. Para demostrarlo, describid,
desde la disposicién de las celdas, hasta el tipo de comida que les proporcionan diariamente. Sobre las
celdas explicé que se les conoce como galeras o secciones y estdn organizadas de la siguiente forma: 8
celdas con 3 camas cada una (conocidas como “piedras”), una cama por persona. Por el contrario, en
cada celda conviven y duermen entre 6 y 7 personas. La celada, ademds de las 3 camas, cuenta con
un escritorio y tres sillas, que muchas veces funcionan como cama. La comida, ademds de limitarse
a determinados alimentos, muchas veces éstos se encontraban en estado de descomposicién (como
“los huevos verdes”), y otras tantas, las raciones insuficientes, pues “si la olla de frijoles se acaba antes
de que todos coman, van y le echan agua y reparten agua de frijoles.” Ademds, Pefia fue contundente
al hablar del trifico de drogas al interior de la prisién, indicé que: “hay de todo. Si td no lo puedes
conseguir afuera, alld lo consigues.”

Con relacién a los tépicos que conforman este estudio, el testimonio del Puma permite corro-
borar y contrastar mucho de lo que hasta aqui se ha descrito. La Secretaria de Seguridad Publica del
Gobierno de Guanajuato, apunta que los diez Centros Estatales de Prevencién y Reinsercién Social
del estado, cuentan con la acreditacién y certificacién internacional de la Asociacién Americana de
Correccionales (ACA). Dicha instancia, recalca la importancia de ésta certificacién como “parte de
las estrategias del Programa de Correccionales de la Iniciativa Mérida para el mejoramiento del Sis-
tema Penitenciario Mexicano” (Secretarfa de Seguridad Publica, 2021). Herndndez Pena, fue muy
insistente en describir qué sucedia cuando “los gringos que sueltan la lana” los visitaban. Hablé, en
sus palabras, de la simulacién que se llevaba a cabo cada vez que “los gringos” acudian al centro. Dias
previos a la visita, tienen la consigna de pintar las celdas con materiales que sus propias familias les
proporcionan. En la cotidianidad no cuentan con uniformes, o los que tienen, estdn en malas condi-
ciones, rotos y desgastados. Sin embargo, a sabiendas de la visita, las autoridades reparten uniformes
que deben ser usados sélo ese dia. Se les recogen artefactos que no deberian tener consigo, como go-
rras, iPods, radios, parrillas e incluso comida. Ese dia, la comida que se les proporciona dista mucho
de ser “huevos verdes” o “agua de frijoles”, pues de acuerdo con el Puma, “hasta los gringos comen
con nosotros. Ese dia si hay buena comida.”
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La reinsercién social fue también un tema del cudl compartié impresiones, refiriéndose a la ma-
nera en la que pueden obtener un “beneficio”, es decir, una reduccién en la sentencia. Por cada “be-
neficio” ganado, se reduce 1 dfa a su sentencia. Para ello se debe cumplir con asistencia puntual a la
iglesia, el estudio, el trabajo, el ejercicio, “alcoholes™ y visitar a la psicéloga. Aunque para el Puma,
la verdadera reinsercién social es no volver a caer ahi para no padecer por la comida. “A mi me gusta
comer bien y no quiero regresar para no comer esa pinche comida fea, eso fue lo que a mi me cambié:
la comida.”

Respecto al teatro penitenciario, informé que cada afio celebran el mes cultural: “Le dicen mes
pero nada mds es una pinche semana ;entonces para que chingados le dicen mes? En esa semana nos
llevan que alguien que toca la guitarra, un payaso, algin bailable y ahi se presenta la obra de teatro”.
El Puma refirié que existen privilegios por participar en las obras de teatro, por ejemplo, cuentan
con mds tiempo fuera de sus celdas, ya que en la generalidad deberian volver a ellas después de las
6:30 PM. No obstante, al ser parte del grupo de teatro del centro penitenciario, pueden permanecer
fuera de éstas hasta las 12:00 AM. Indicé que ésta es la principal razén por las que los internos parti-
cipan: estar afuera de las celdas mds tiempo. Relaté que al finalizar los montajes se les permite tener
una taquiza, para dicha ocasién tienen autorizacién de comprar tacos fuera de la prisién, lo cual es
también un aliciente para integrarse a la actividad teatral. Al cuestionar el nimero total de personas
que forman parte de los montajes, respondié: “Si somos 10 personas las que vamos a hacer la obra,
pues somos 30 las que estamos ahi”. Esto quiere decir que Ginicamente 10 de ellos estdn en escena,
mientras que el resto apoya en otras actividades como “teloneros, gente que quita muebles en cada
escena, personas que pintan la cara, otros que tienen los disfraces’ listos.”

sQué interpretan? ;Quién los dirige? ;Cémo se organizan para lograr el montaje? Ninguna de
estas interrogantes fue planteada a David Herndndez, empero, de todas ellas se tiene respuesta: un
hombre sentenciado a 19 afos de prision, apodado El Taxi,® es quien encabeza el grupo de teatro, y
quien a su vez es quien escribe y dirige las puestas en escena. La primera parte del proceso es la con-
vocatoria por parte de las autoridades carcelarias y posteriormente a través del Taxi. “El Taxi recibe la
indicacién por parte de los directivos de hacer la obra, entonces le va diciendo a las personas para ver
quién quiere participar” expresé Hernindez Pena.

Posteriormente se trabaja en el texto. “Las obras tratan cosas de adentro y fuera, se ponen apodos
y el mero mero dia de la obra haces que se emperren (provocan a las autoridades).” Para ello, El Taxi
“agarra un cigarro y se pone a escribir, comparte con los demds lo que escribe y los demds opinan.”
El Puma indicé que el objetivo principal es mostrar lo que se vive en la prisién, “ninguna obra era

6. “Alcoholes” es la forma utilizada por Herndndez Pefia para referirse a “Alcohdlicos Anénimos”.
7. El entrevistado se refiere al vestuario como “disfraces”.

8. Herndndez Pena no pudo recordar el nombre de su compafiero. Motivo por el cual se le menciona mediante su alias:

El Taxi.
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seria” y tampoco eran montajes a partir de textos de autoria distinta al Taxi, pues “si te dan ellos (las
autoridades) una obra, es como si te dieran lo que ellos quieren que digas pero, lo chistoso ;dénde
estd?” Ejemplificé: si hay un custodio que se parece a Sherk, entonces habrd un personaje de Sherk
que actué como el custodio y eso provocard su enojo. Por lo que durante la presentacién, de acuerdo
con el Puma, las reacciones serdn, mds o menos asi: los reos “todos cagados de risa”, las autoridades
“se emperran”, “los gringos no entienden, porque no hablan espafiol”.

Lo hasta ahora descrito fue resultado de una primera conversacién, a partir de la cual fue posible
generar las preguntas’ para llevar a cabo la entrevista semiestructurada, misma que se aplic6 en un
segundo encuentro. Las respuestas a las interrogantes son material que se analizard a detalle para
abonar a la investigacion de la que forma parte este estudio.

REFLEXIONES FINALES

Partiendo de la idea que “el sistema penitenciario mexicano es un espacio mds de violencia estruc-
tural que marca los cuerpos y las mentes de hombres y mujeres pobres y racializados” (Herndndez,
2017), es innegable determinar que las iniciativas en materia de seguridad, tréfico de armas, crimen
organizado etcétera, deben formularse atendiendo a las problemadticas sociales, politico y econémi-
cas, tanto dentro como fuera de las prisiones, sin olvidar que el principal factor en contra es el or-
den cultural global predominante, consolidado sobre la hegemonia europea u occidental. Por tanto,
mientras las politicas, iniciativas, reglamentaciones, legislaciones y demds documentos, respondan a
dicho orden cultural global, se seguirdn replicando modelos clasistas, sexistas, racializados, violentos
e intolerantes dentro y fuera de las instituciones de reclusién. Ejemplo de lo anterior son las jerar-
quias existentes en las prisiones mexicanas, las cuales se establecen de acuerdo al poder econémico o
a las influencias con las que cada persona privada de su libertad, cuenta. Asi como los familiares de
los reclusos albergados en CEPRERESO en San Miguel de Allende en Guanajuato, se encargaban
de proporcionar la pintura para mejorar las condiciones de las celdas, existen testimonios que dan
cuenta de la corrupcién al interior de las prisiones: cuotas para evitar castigos, pagos para tener servi-

9. Preguntas formuladas durante la segunda sesién a David Herndndez Pena:

Antes de estar en el reclusorio ;Te gustaba el teatro? ;Habias participado en alguna obra? ;Asistido a alguna obra?

Cuéntame sobre las distintas actividades artisticas y culturales que existen en el reclusorio.

sEn qué actividades participaste?

sCdémo te enteraste que podias estar en un grupo de teatro?

¢Cudl fue tu participacién en dicho grupo?

sQué hacian tus demds compafieros?

Cuéntame sobre “El Taxi”

sSabes si el Taxi tomd algun taller de teatro o escritura dentro y/o fuera de la prisién?

sQué significo para ti estar en dos obras de teatro? ;Qué es para ti la reinsercién social? ;Crees que tiene alguna relacién
con la prictica del teatro en la prisién?
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cio de limpieza y TV, venta de articulos que son confiscados el ingresar a la prisién, venta de drogas,
comida, entre otros. No ha sido tépico de este texto, pero vale la pena dejar sobre la mesa para proxi-
mas discusiones, el tema que atiende al fracaso de la prisién como método generalizado de punicién.

El acercamiento que se obtuvo mediante la realizacion de este estudio al teatro penitenciario, ha
dado la pauta para reconocerlo a la luz de la reinsercion social. Inicialmente se identifican tres mo-
delos de hacer teatro en prisién: la primera tiene que ver con poner las formas teatrales al servicio
de las personas privadas de su libertad, con el fin de impactar en sus emociones y acciones, y de esta
forma, invitarles a reflexionar sobre las faltas cometidas y no volver a incurrir en ellas. Este es el caso
especifico de Jorge Correa y la metodologia que ha denominado STRAP. La segunda es aquella que se
ha creado a partir de las necesidades de los reclusos por ser vistos y escuchados, por ser participes en
las actividades culturales de las cdrceles mexicanas y dar un espacio a la creatividad, pero sobre todo
a la denuncia. Ejemplo de lo mencionado es la experiencia de El Taxi y sus companeros, quienes, sin
conocimientos formales de teatro, logran llevar a cabo diversos montajes donde el principal objetivo
es denunciar las situaciones cotidianas que viven en prision.

En paralelo, existen iniciativas que invitan a la profesionalizacion del quehacer teatral, convir-
tiendo esta actividad en un empleo dentro y fuera de la prisién. Existen casos como la Compania de
Teatro Penitenciario del Foro Shakespeare, que son ejemplo de lo anterior, actualmente cuentan con
dos companias activas: interna y externa. Ambas colaboran en conjunto para dar lugar a los montajes,
mismos que pueden ser apreciados dentro de la penitenciaria de la Ciudad de México, comtinmente
conocida como Santa Martha Acatitla, o en el 77 Foro Cultural Autogestivo. Sin duda son varios los
temas que en este estudio no fueron abordados a profundidad, pero que fueron identificados como
primordiales para entender las dindmicas y procesos con relacién al quehacer escénico en prisién. Por
ejemplo, el papel del teatro penitenciario en funcién de la institucién carcelaria, es decir, cuestionar
y responder ;sal servicio de quién o quiénes estd el teatro penitenciario? ;Al servicio de los reclusos o
al servicio de la institucién?

Tras todo lo expuesto en pdrrafos superiores, es indiscutible la utilidad de las herramientas etno-
graficas para la generacién de estudios de indole social. La posibilidad de escuchar de viva voz las
experiencias carcelarias es esencial para poder profundizar y desarrollar la investigacién en ciernes,
lo que da pie a generar categorias de andlisis que permitan estructurar la informacién a analizar, asi
como permite confrontar el discurso con la cotidianidad. En este sentido, es inquietante reconocer
que, a pesar de las certificaciones, las reglas y los estdndares, la cotidianidad carcelaria no es como se
muestra en los documentos.
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Entre o real e o performativo: precariedades na cena e na vida

Between the real and the performative: precariousness in the scene and in life

THAISA SCHMAEDECKE Universidade Federal de Goids, Brasil [thaisams. ms@gmail.com]

Resumen:

O presente artigo apresenta o processo inicial da pesquisa de Mestrado em Artes da Cena na Escola de Musica e Artes Cénicas, da Univer-
sidade Federal de Goids, sob o titulo provisério O teatro do real e suas contribuigées sociais: das autoescrituras performativas ao processo criativo
de uma palestra-performance. A partir da nocio de precariedade abordada pela filésofa estadunidense Judith Butler, no livro Quadros de
Guerra: quando a vida é passivel de luto?, do conceito de biopolitica do filésofo francés Michel Foucault, e de aspectos emblemdticos da
cena do real abordados pela pesquisadora Julia Guimaraes em Entre amadores, especialistas e espectadores, este artigo propée fazer uma and-
lise sobre a dimensao publica dos trabalhos artisticos Banho de Sol, da Zula Cia de Teatro, e Gindstica da Pele, da artista performer Berna

Reale, cujo tema em comum ¢ o cdrcere.
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Abstract:

This article presents the initial process of the Master’s research in Performing Arts at School of Music and Performing Arts, Federal Univer-
sity of Goids (Brazil), under the provisional title 7he theater of the real and its social contributions: from performative self-writings to creative
process of a lecture-performance. Based on the notion of precariousness addressed by the american philosopher Judith Butler, in the book
Frames of War: When is Life Grievable?, of the concept of biopolitics of the french philosopher Michel Foucault, and of emblematic aspects
of the real scene approached by the researcher Julia Guimaries in Among amateurs, experts and spectators, this article proposes to analyze
the public dimension of the artworks Banho de Sol, by Zula Theater Company, and Gindstica da Pele, by the performer artist Berna Reale,

whose common theme is prison.
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INTRODUCAO

No 4mbito das artes da cena tem sido cada vez mais recorrente trabalhos criados a partir da re-
lagao entre o campo artistico e o campo das préticas sociais. Em alguns trabalhos, o envolvimento no
territério da experiéncia social tende a superar a for¢a da experimentagio estética (Fernandes, 2013,
p.7) em dire¢ao ao giro social das artes, tendéncia que se evidencia nos trabalhos artisticos que serao
aqui analisados, relacionados ao cdrcere e ao superencarceramento.

Conforme a critica de arte Claire Bishop, o giro social das artes prioriza o cardter ético em detrimen-
to do estético, aproximando os projetos artisticos das agdes sociais. Essa expansao das préticas artisticas
em dire¢do ao contexto em que se inserem, em busca por uma relagio de alteridade, aproximou o teatro
da dimensao pablica, aspecto reconhecido em inimeros trabalhos e grupos da cena contemporanea. A
necessidade desta abertura do teatro 2 alteridade, contudo, revelou o desejo de “que o espectador fosse
colocado em confronto direto com aquilo que estava sendo tratado em cena, na reinvindicagio ao aces-
so imediato ao real” (Fernandes, 2013, p.4), como uma experiéncia testemunhal.

Dentre essas experiéncias testemunhais, ligadas ao teatro do real, ao teatro documentdrio e as au-
toescrituras performativas que proliferaram na cena contemporénea a partir do final do século XX,
proponho analisar o espetdculo Banho de Sol, da Zula Cia de Teatro, grupo de Belo Horizonte que
“tem como ponto de partida de suas criagoes histérias e depoimentos reais de mulheres em situagao
marginal” e vem investigando o teatro documentdrio e o teatro do real desde sua origem, em 2010,
“com foco no feminino e na condi¢do da mulher na sociedade atual” (Braga, 2020, contracapa).
Além deste espetdculo, proponho analisar também a performance Gindstica da Pele, da artista pa-
raense Berna Reale, ligada a cena expandida e a prética do real, cuja temdtica, em comum com o es-
petdculo recém mencionado, trata do cdrcere e, sobretudo, do racismo presente no sistema prisional.

Relevante destacar que ambos trabalhos artisticos possuem cardter performativo, aspecto que se
tornou predominante na cena a partir dos anos 1980, quando a arte da performance adentra o
campo de criagio teatral, rompendo completamente suas fronteiras. E desta aproximacio com a
performance e hibridizacio das artes cénicas que emergem os conceitos de “teatro pds-dramdtico”,
de Hans-Thie Lehmann, de “teatro performativo”, de Josette Féral e de “giro performativo”, de Erika
Fischer-Lichte. Em todos esses conceitos, o aspecto performativo é predominante na cena e a ideia de
“representacio espetacular” perde forca (FERNANDES, 2019, p. 215). Nessa perspectiva, emergem
nas artes da cena trabalhos que apresentam forte traco performativo e que fazem uso de materiais
autobiograficos e nao ficcionais, ligados a vertente do teatro documentdrio e a prdtica do real, tais
como os trabalhos a serem aqui analisados.

Banho de Sol, o mais recente espeticulo da Zula Cia de Teatro, estreado em margo de 2019, sur-
giu de um projeto de arte educagio idealizado pela atriz e fundadora da companhia Talita Braga,
desenvolvido no Nucleo de Estudos de Teatro para Educadores do Galpao Cine Horto, em Belo
Horizonte. O projeto, que se originou da pergunta “pode a arte possibilitar momentos de liberdade
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para mulheres em situacio de cdrcere?”, propunha oferecer aulas de iniciagio teatral em um com-
plexo penitencidrio feminino da capital mineira e fazer uma pesquisa de campo sobre a realidade de
mulheres em condigao de cércere.

A partir da parceria com outras trés arte educadoras e atrizes, o grupo promoveu semanalmente
em uma penitencidria de Belo Horizonte, ao longo de um ano, entre setembro de 2016 e setembro
de 2017, durante as duas horas do banho de sol de 30 mulheres em privagio de liberdade, encon-
tros permeados de experiéncias com a arte e com o fazer teatral. Essas experiéncias deram origem a
exposicao “Arte como possibilidade de liberdade”, montada no préprio complexo penitencidrio, a
partir de produgdes textuais realizadas pelas alunas, além de uma cena curta criada por elas, intitulada
Banho de Sol, apresentada dentro da cela no dia 26 de setembro de 2017, no Gltimo encontro entre
as professoras atrizes e as alunas em situagao de cdrcere. Foi a partir desta cena, dos relatos escritos
pelas alunas e das memdrias vividas por estas quatro arte educadoras, ministrando aulas de teatro nes-
te presidio feminino, que surgiu a estrutura narrativa do espetdculo de mesmo nome: Banho de Sol.

Gindstica da Pele é uma performance artistica criada por Berna Reale, importante artista do ce-
ndrio brasileiro, que se apropria da arte como forma de confrontar os diversos tipos de violéncia que
presencia no cotidiano. Atuando como perita criminal hd mais de 10 anos, a artista acompanha de
perto a crise no sistema prisional e propde em 2019, apds dois anos de pesquisa, a acio Gindstica
da Pele, concebida para o registro audiovisual e fotogrifico. Criada a partir dos dados do Infopen,
Levantamento Nacional de Informagoes Penitencidrias, a performance propée uma dentincia do
“encarceramento seletivo” (Agricio, 2020), nas palavras da prépria artista, escancarando o racismo do
sistema prisional brasileiro, além de uma dentincia do superencarceramento no Brasil.

A artista reuniu um grupo 100 jovens, entre 18 e 29 anos (idade média dos encarcerados), que
j& foram abordados indevidamente pela policia, para representar os perfis dos presos no Brasil. Na
performance, realizada nas ruas da cidade de Belém, os jovens, sem camisa e descal¢os, vestem ber-
mudas de cor aproximada ao tom de pele deles e, organizados em cinco filas, formando uma escala de
cores em degradé de negros, pardos e brancos, de acordo com quem mais sofre abordagens policiais,
obedecem aos comandos acionados pelo som de um apito, usado pela prépria artista. Além do apito,
preso a um corddo de pescogo, Reale veste uma regata branca, uma espécie de boné e bermuda azul
escuro, ténis preto e meias brancas, remetendo a um policial propondo um treinamento fisico das
forgas armadas. No entanto, dentre as agdes propostas por meio do som do apito e de indicacoes
numéricas proferidas em voz alta pela artista, repetida pelos participantes, movimentos e gestos que
se referem nio somente a um treinamento fisico, como também a abordagens policiais, sdo execu-
tados em unissono pelos participantes, como erguer as maos para o alto, colocd-las atrds da cabeca,
ajoelhar-se no chio e abaixar tronco e cabeca com as maos para trds, como quem vai ser algemado,
em uma espécie de gindstica para o encarceramento.

A partir de Banho de Sol e seus desdobramentos, com o projeto A arte como possibilidade de liber-
dade, e de Gindstica da Pele, interessa analisar o teatro e a performance nao como linguagens, mas
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como dispositivos para discutir as micropoliticas do entorno, do espago que circunda a obra. Interes-
sa investigar, portanto, a teatralidade presente fora do contexto de cena, fora do contexto artistico, € o
quanto os acontecimentos da realidade cotidiana podem servir como dispositivos de cena e de criagao
de imagens, aspectos determinantes na escolha destes dois trabalhos artisticos.

“Entendida como um discurso e uma estratégia que atravessa o teatro e o transcende, possibili-
tando inclusive a expansio e o deslocamento dos limites do teatral e do artistico” (Diéguez, 2014,
p. 125), a teatralidade, como chamou Ileana Diéguez, se configura como um dispositivo que rompe
com a ideia de espetdculo com a intengio de propor um acontecimento cénico, uma experiéncia. A
partir da negagdo das qualidades especificamente artisticas e énfase na relagio da obra com o espago
de seu entorno, o que Paul Ardenne definiu como arte contextual, a teatralidade expandida alcanga o
campo das prdticas sociais em dire¢ao ao contexto em que estd inserida, evidenciando uma urgéncia
em discutir os aspectos histéricos, politicos e sociais de determinada “microcomunidade”.

O critico francés Nicolas Bourriaud determina como “microcomunidade”, termo também cha-
mado de “coletividades instantineas”, este espago experimental que busca horizontalizar as relacoes
entre artista propositor e espectador. Conforme Bourriaud, a arte é o lugar que produz uma socialida-
de especifica, estreita o espago das relagoes (2009, p. 8). Ao investir na esfera das relagoes humanas, a
arte relacional possibilita, portanto, o deslocamento do acontecimento artistico para o acontecimen-
to social. E é esse deslocamento que se presentifica em muitos trabalhos artisticos contemporéneos,
como em Banho de Sol e Gindstica da Pele, aproximando arte e vida, fic¢io e realidade, na construgio
das artes da cena como fendmeno publico.

Essa dimensdo publica, projetada nos dois trabalhos artisticos supracitados, a partir do didlogo
que essas obras estabelecem com o contexto sdcio politico que as atravessam e da relagao desses tra-
balhos com o entorno com os quais operam, sao aspectos que este artigo propoe analisar. Banho de
Sol e Gindstica da Pele reivindicam a reflexao sobre o sistema prisional brasileiro e suas deficiéncias,
sobre os corpos mais suscetiveis ao encarceramento, sobre o sistema racista e classista que se reflete
dentro dos espagos prisionais, sobre o superencarceramento, gerando uma tensao entre acontecimen-
to e obra. A andlise dos trabalhos artisticos serd feita a partir da nogao de precariedade abordada pela
filésofa estadunidense Judith Butler, na obra literdria Quadros de Guerra: quando a vida é passivel de
luto? (2020), no conceito de biopolitica, de Michel Foucault, para tratar do corpo como espago de
controle e do corpo politico, e em caracteristicas emblemadticas da cena do real, abordadas pela pes-
quisadora Julia Guimaraes no artigo Entre amadores, especialistas e espectadores (2019).

A NOCAO DE PRECARIO E O CONCEITO DE BIOPOLITICA NO ESPETACULO-AULA BANHO DE SOL E NA PERFOR-
MANCE GINASTICA DA PELE

Publicado pela editora Civilizagao Brasileira em 2015, Quadros de Guerra: quando a vida é passivel
de luto? (2020), da filésofa norte americana Judith Butler, é uma continuagao do livro Precarious Life
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(2004) acerca das vidas precdrias, passiveis de serem eliminadas. O livro consiste em cinco ensaios,
escritos entre 2004 e 2008, em resposta as guerras contemporineas. Contudo, proponho aqui uma
discussao acerca de alguns aspectos tratados na introdug¢io e no primeiro ensaio, “Capacidade de
sobrevivéncia, vulnerabilidade, comogao” para problematizar, na cena do real, a necessidade de pro-
mover as imagens negadas, as imagens ausentes ou invisibilizadas.

Judith Butler, no inicio do livro, sugere que “uma vida especifica nao pode ser considerada lesada
ou perdida se nao for primeiro considerada viva’ (2020, p. 13) e, a partir desse entendimento, trata
dos enquadramentos, operagoes de poder que regem uma vida, ou seja, que atuam para diferenciar
vidas consideradas valiosas, enlutadas, de vidas consideradas nao passiveis de luto, cuja perda nao
¢ lamentada porque ela nunca contou de verdade como vida. Conforme a autora, os sujeitos sao
constituidos mediante normas que conferem condi¢oes de ser reconhecido: “Assim hd “sujeitos” que
nao sio exatamente reconheciveis como sujeitos e hd “vidas” que dificilmente — ou, melhor dizendo,
nunca — sao reconhecidas como vidas” (2020, p. 17), o que evidencia que as normas existentes atri-
buem reconhecimento de formas distintas.

Butler afirma ainda que embora sejamos todos vidas precdrias, hd uma distribuicio diferencial da
precariedade que coloca em perigo a possibilidade de sobreviver e prosperar, afinal uma vida vivivel
e, portanto, passivel de luto depende de “suportes bdsicos que buscam minimizar a precariedade de
maneira igualitdria: alimentagio, abrigo, trabalho, cuidados médicos, educagao, direito de ir e vir,
direito de expressdo, protegio contra os maus-tratos ¢ a opressio’ ( 2020, p. 41) Contudo, “(...)
certas populagdes sofrem com redes sociais e econdmicas de apoio deficientes e ficam expostas de
forma diferenciada as violagoes, a violéncia e a morte” (2020, p. 46). Assim, segundo a autora, essas
populagoes sao enquadradas como se jd estivessem sido perdidas ou sacrificadas, ou seja, sao pessoas
que estdo vivas, mas nao sao vidas.

Embora nestes termos as palavras de Butler possam causar impacto, basta considerarmos os mar-
cadores sociais, raciais e de género, por exemplo, para reconhecemos, a partir dessa nogao de precirio
apresentada, a existéncia de pessoas cuja vida nao ¢ identificada como vida. Este reconhecimento
evidencia o quao distinta ¢ a distribuigao de precariedade, tornando algumas vidas mais valiosas que
outras, de modo que possamos nos comover com algumas perdas e sentir absoluta indiferenca com
relagdo a outras, julgadas inclusive ameagas a vida humana como a conhecemos. Por este motivo,
“quando essas vidas sio perdidas, nao sio lamentadas, pois a perda dessas populagoes é considerada
necessdria para proteger a vida dos “vivos” (Butler, 2020, p. 53), o que pode ser facilmente compreen-
dido no contexto da guerra e do cdrcere.

Na guerra, por exemplo, fica evidente a divisao entre aquelas pessoas cujas vidas sdo lamentadas
daquelas que a vida nio ¢é passivel de luto e, portanto, nio nos afeta. Butler exemplifica essa situagao
com as guerras contemporaneas no Iraque e no Afeganistao, em que os EUA estao diretamente en-
volvidos, a partir da interferéncia direta do governo para regular e controlar a comogio, de forma que
a populagao possa apoiar o esforgo da guerra e o esforgo nacionalista. O mesmo pode ser observado
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nos atentados de 11 de setembro, uma vez que o episédio trégico foi narrado de forma a divulgar
os nomes, imagens e histérias pessoais de todos os norte-americanos que morreram no atentado,
transformados em icones para a nagio, enquanto o luto ptblico dos nao americanos envolvidos foi
infinitamente menor, e dos trabalhadores ilegais, inexistiu, de acordo com Butler. O luto publico,
portanto, estd diretamente relacionado a indignagao diante da injustica ou de uma perda irrepardvel,
0 que possui um enorme potencial politico (Butler, 2020, p. 65-66).

A midia, dessa forma, além do Estado, tem enorme contribui¢ao na distribuigao desigual do luto
publico e, portanto, da precarizagio das vidas, pois é ela quem detém o poder da indignagao e da co-
mogao, a partir dos limites que estabelece na divulgacao dos fatos a serem reportados, e esses limites
sao feitos com a inten¢do nio s6 de regular a comogao, mas de provocar diferentes niveis de resposta
afetiva e moral. O mesmo acontece no contexto prisional, com as vidas em situacao de privacao de
liberdade, o que pode ser observado no seguinte trecho proferido pela atriz Kelly Crifer, no inicio do

espeticulo Banho de Sol:

“Kelly - Alids, alguém aqui ¢é a favor da pena de morte? Ou vocé prefere nao se posicionar? Afinal de contas, nds
estamos aqui falando de gente que tanto faz se existe ou nao. Tanto faz se existe ou nao? Nio. Nao. Nio. Nio dd pra
mentir e dizer que essa histéria nio me incomoda... Entdo, sabe aquela coisa que vocé faz e que o acontecimento
parece que fica tatuado como carimbo de gado na pele da gente e as pessoas percebem o estigma e saem correndo,
gritando, com horror?! Anunciando em todas as redes sociais. Eu tive essa impressao, lendo as matérias sobre elas na
midia” (Braga, 2020, pp. 24-25).

Banho de Sol joga luz a questao das mulheres encarceradas em nosso pais a partir do entendimento
de que este contexto é um problema nosso, afinal o fato de ndo haver pena de morte no Brasil deveria
motivar a reflexdo de toda a populagio acerca do sistema prisional, uma vez que todas as pessoas que
estao 14 dentro um dia irdo sair. E vao sair como? - é o que as atrizes questionam no prélogo do espeti-
culo. O trecho evidencia também essa comogao, conduzida pela midia, que nos afeta diante de algumas
vidas e nos faz indiferente diante de outras, a partir do despertar de reagdes morais. Sao essas reagoes,
inclusive, em torno das vidas em situagdo de cdrcere, que nos dificultam a percepgio e o reconhecimen-
to de que elas existem, nio s6 existem como um dia serdo “reinseridas” no convivio social.

A contribui¢ao das grandes midias na estigmatizagao dessas pessoas, conforme a pesquisadora
Caroline Vetori de Souza em Memdrias ao Sol: em busca de uma dramaturgia da escuta com mulberes
em privagdo de liberdade, corroboram na manutencio do préprio sistema, na ideia de necessidade
da instituigao prisao e na sua naturalizagio “colocando, por exemplo, as pessoas encarceradas em si-
tuacoes degradantes ou mesmo, como protagonistas de insurgéncias contra o sistema, colando a suas
imagens a ideia de perigo social e decorrente medo” (Souza, 2020, p. 6). Esse imagindrio estigmati-
zante construido em torno das mulheres encarceradas, contribuem na construciao de reagoes morais
problematizadas em Banho de Sol.

O poder de comogao, no entanto, regulado pela midia e por regimes de forca, se estrutura a partir
daquilo que o antropdlogo Talal Asad chamou de “enquadramento interpretativo”, o que justifica
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“porque sentimos horror diante de certas perdas e indiferenca ou mesmo justeza diante de outras”
(Butler, 2020, p. 69). Conforme Asad, “o que sentimos é parcialmente condicionado pela maneira
como interpretamos o mundo que nos cerca’ (Butler, 2020, p. 68). Dessa forma, “esse enquadra-
mento interpretativo funciona diferenciando tacitamente populagoes das quais minha vida e minha
existéncia dependem e populagoes que representam uma ameaca direta 2 minha vida e 3 minha exis-
téncia” (Butler, 2020, p. 69). Por esse motivo, essas populagdes consideradas ameagas a vida humana
- que inclusive sdo as que mais necessitam de protegao do Estado, contra todo tipo de violéncia e
desigualdade a que sao submetidas - ao serem perdidas, nao sao lamentadas e nem causam indig-
nacio, pois a partir da légica distorcida do enquadramento interpretativo, essas perdas garantem a
sobrevivéncia das demais vidas.

O desprezo pela perda dessas populacoes, considerada necessdria para que a vida dos “vivos” seja

¢ q )
preservada, em uma espécie de autodefesa, se evidencia no seguinte dudio, transcrito abaixo, que
compde a trilha sonora do espetdculo Banho de Sol:

“Mas o que eu tenho a ver com isso? Bandido bom ¢é bandido morto. Eu também passei muita dificuldade na vida
e nem por isso fui parar ali (se referindo ao presidio). Se estivesse rezando nao tava l4. A policia devia dar um tiro
na nuca dessas safadas e mandar a conta da bala pra mae pagar. Se estivesse em casa cuidando da familia nio teria
sido presa. E tudo vagabunda querendo mamar nas tetas do governo. Com certeza, recebe bolsa do estado, auxilio
reclusio, tudo vagabunda. Tem gente que chega a receber uns 5 mil reais sabia? Sabe quanto custa uma vagabunda
dessas por més? Sabe quanto custa uma bala de um revélver pra matar uma safada dessa? “(Braga, 2020, p. 33)

Composto por frases ditas pelas préprias atrizes que, em dado momento, sdo sobrepostas, o dudio
traz A tona reagdes morais e afetivas comuns em relagao a populagio carcerdria, em diregao a politicas
publicas de apagamento, de aniquilagdo. Ao trazer a tona as imagens negadas, as imagens ausentes,
como um procedimento de resisténcia as politicas de negacao, a teatralidade de Banho de Sol, assim
como a performatividade de Gindstica da Pele, tornam-se dispositivos para problematizar essas ausén-
cias, em conformidade com a “crise dos representados”, amplamente discutida no cendrio artistico
brasileiro.

Ileana Diéguez, em seu estudo sobre Cendrios Liminares: teatralidades, performances e politica
(2007), constata que “o mundo contemporineo se define pela “crise dos representados...e vé nas
estratégias de acdo direta um modo de tornar “visiveis os corpos ausentes”, nao representados, con-
figurando uma nova estratégia de abertura de espago para as diferencas (Fernandes, 2013, p. 11).
Nessa perspectiva, Banho de Sol e Gindstica da Pele, abrem justamente espago para as diferengas,
na medida em que deslocam a arte em dire¢ao ao outro, a alteridade, dando visibilidade a imagens
historicamente negadas, além disso, ambos trabalhos artisticos problematizam o impacto do poder
politico sobre a vida.

Esta crise dos representados, relaciona-se com a ontologia do corpo utilizada por Butler para
discutir o quanto o corpo é vulnerdvel a exterioridade do mundo, ou seja, ao poder e ao contexto
politico social e econémico de seu entorno:
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“o corpo ¢ um fenémeno social: ele estd exposto aos outros, ¢ vulnerdvel por definigio. Sua mera sobrevivéncia de-
pende de condigoes e instituigoes sociais, o que significa que, para “ser” no sentido de “sobreviver”, o corpo tem de
contar com o que estd fora dele.” (Butler, 2020, pp. 57 -58)

Nesse sentido, a autora afirma que “o corpo nao pertence a si mesmo” (2020, p. 85). Esta afir-
magio, contudo, estabelece uma aproximagio com o conceito de biopolitica de Michel Foucault,
uma vez que este conceito trata da regulamentacao da vida de forma distinta, tornando algumas vidas
mais vulnerdveis que outras a partir de fatores que nao pertencem ao individuo, mas aos processos
biolégicos de um corpo politico e social.

Conforme Foucault, em sua aula em 17 de marco de 1976, a ascensao da vida pelo poder foi um
dos fendmenos fundamentais do século XIX, o que ele explica por meio das mutagoes e adequagoes
do poder a cada momento da histéria. A teoria cldssica da soberania, concentrada na Idade Média até
o Renascimento, ¢ o primeiro conjunto de tecnologia de poder discutido por Foucault, relacionado
ao poder de fazer morrer e deixar viver:

“isto quer dizer no fundo que, em relagio ao poder, o sudito nio ¢, de pleno direito, nem vivo nem morto. Ele é, do
ponto de vista da vida e da morte, neutro, e ¢ simplesmente por causa do soberano que o sddito tem direto de estar
vivo ou tem direito, eventualmente, de estar morto. Em todo caso, a vida e a morte dos sdditos s6 se tornam direitos
pelo efeito da vontade soberana”. (Foucault, 2005, p.286).

A soberania, portanto, estd presente no exercicio de poder do soberano sobre seus stditos e é feita
através da puni¢io publica, dolorosa e exemplar. No entanto, nos séculos XVII e XVIII, outras téc-
nicas de poder essencialmente centradas no corpo individual, surgem. O poder disciplinar, exercido
sobre os corpos dos sujeitos com o objetivo de obter corpos economicamente Uteis e politicamente
déceis, implantava mecanismos relacionados ao adestramento dos corpos. Instituicoes como o quar-
tel, escola, convento, prisdo, hospicio, por exemplo, so fundamentais para que este papel disciplinar
seja desempenhado sobre os individuos de forma eficaz. Contudo, ¢ na segunda metade do século
XVIII que uma nova mudanga nas estratégias de poder, que tem como objeto e objetivo a vida, surge:
a biopolitica.

Conforme Foucault, a biopolitica da espécie humana vai implantar mecanismos de regulamen-
tagdo que levem em conta a vida, os processos bioldgicos do homem-espécie. Exercido sobre a vida de
coletividades, ou seja, da populagio, e ndo sobre o individuo, o biopoder tem como finalidade ajustar
os fendmenos relacionados a natalidade, mortalidade, longevidade, por exemplo, aos processos de
ordem econdmica, buscando o equilibrio da populagao. No entanto, ao contririo do poder de sobe-
rania, o biopoder consiste em fazer viver e em deixar morrer, o que ¢ feito com a inser¢ao do racismo
como mecanismo do Estado, através da distin¢ao, hierarquizagao e qualificagio das ragas como boas
ou inferiores (Foucault, 2005, p. 304).

Dessa forma, a estatizagio do corpo bioldgico exerce seu poder através da eliminagao das racas e
da purificagao da raga:
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“A raga, o racismo, ¢ a condicio de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de normalizagao. Quando vocés tém
uma sociedade de normalizacio, quando vocés tém um poder que ¢, a0 menos em toda a sua superficie e em primeira
instAncia, em primeira linha, um biopoder, pois bem, o racismo ¢ indispensdvel como condigio para poder tirar a
vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A fungio assassina do Estado s6 pode ser assegurada, desde que o
Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo... a importincia do racismo no exercicio de um poder assim: é
a condicdo para que se possa exercer o direito de matar (Foucault, 2005, p.300).

Esse direito de matar, a que se refere Foucault, estd relacionado a questoes que indiretamente
podem tirar a vida de alguém, expondo-a ao risco de morte. O racismo, portanto, entendido como
mecanismo do Estado, refor¢a a ontologia do corpo, utilizada por Butler, de que o corpo — submeti-
do ao biopoder - ndo pertence a si mesmo.

Em situagdes de prisao, em que os enquadramentos normativos sio atuantes, formas de racismo
instituido estabelecem de maneira desigual a precariedade dos corpos, como ¢é abordado na perfor-
mance Gindstica da Pele. De acordo com o Infopen de 2016, Levantamento Nacional de Informagoes
Penitencidrias, consultado por Berna Reale para esta agdo, mais da metade da populagio carcerdria do
pais é formada por jovens entre 18 e 29 anos e 67% deles sao negros e pardos, o que ¢ representado
a partir de participantes que correspondiam tanto a faixa etdria como as porcentagens recém men-
cionadas. Na agio, portanto, os participantes performam uma espécie de estatistica viva, gerando
reflexdes acerca da esfera publica e das relagoes de biopoder exercidas sobre a vida.

Nas palavras de Reale, “a performance fala sobre preconceito, raga, classe social. E sobre o ato de
punir sempre os mais desfavorecidos, principalmente os pobres e da raca negra” (Vieira, 2019). Nesta
perspectiva, a artista escancara o racismo do sistema prisional brasileiro e gera reflexdes acerca nao
s6 do racismo, como do preconceito, uma vez que entre os jovens participantes da agao que, como
mencionado anteriormente ji haviam sido indevidamente abordados pela policia, os participantes
brancos correspondiam a populacio pobre, periférica, gays, travestis, tatuados, ou seja, a estereStipos
subjugados que também enchem as prisdes. Vale ressaltar ainda, que a a¢do também problematiza
a alta taxa de aprisionamento no Brasil que, comparada com a quantidade populacional, aumentou
mais de 150% entre os anos 2000 e 2017, de acordo com o Infopen de 2017. Dessa forma, a agao
traz A tona os marcadores sociais e as operagoes de poder que regem a vida, ou seja, que atuam para
diferenciar vidas consideradas valiosas, passiveis de luto, daquelas que nao sao.

Em Gindstica da Pele, também ¢é possivel analisar a agao do poder disciplinar sobre os corpos dos
participantes que, enfileirados e alinhados, obedeciam as proposi¢ées do policial, representado por
Reale, estabelecendo-se ali uma relagao de hierarquia e ordem a partir do adestramento dos corpos.
No decorrer do espeticulo Banho de Sol os mecanismos disciplinares também se presentificam, o que
pode ser observado no “Rap do Nao”, escrito por uma das alunas em privagao de liberdade, ap6s uma
aula de teatro:

“Posso ter banho de sol? Nao!

Posso reclamar? Nio! Cala a boca.

Posso opinar? Fica quieta. Nao!

Posso manifestar? Nio, senio vai ter batidio!
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Nao, esse ¢ o rap do nao. Esse ¢ o rap do nio.
Esse ¢ o rap do nao. Nao, esse ¢ o rap do nio.
Esse ¢ o rap do nao. Esse ¢ o rap do nio.

Naio se pode; nao se deixa, nio é permitido,
e nio fala muito, senio vai tomar batido.
Abaixe sua cabeca, vai se conformando,

E assim que o sistema vem aniquilando.

Nio, esse ¢ o rap do nao. Esse é o rap do nio.
Esse ¢ o rap do nao. Nao, esse ¢ o rap do nio.
Esse ¢ o rap do nao. Esse é o rap do nio.

Nio levante a cabeca, nio desvire as maos, e lembre-se:
a gente manda na prisdo. Jd4 que caiu na cadeia vai ver sol
nascer quadrado, nio vamos abrir as portas seu regime ¢é trancado”.

(Braga, 2020, p. 46)

Em ambos trabalhos artisticos, portanto, é possivel identificar os mecanismos disciplinares do
corpo assim como os mecanismos regulamentadores da populagio, conjuntos de tecnologia de poder
que nao estao em oposicao, mas se articulam regulando a vida de sujeitos e coletividades. Problemati-
zados através do espetdculo e da performance, a partir da aproximagao entre o contexto sociopolitico
que envolve o sistema prisional e a agao poética das préticas do real, esses poderes operam no corpo
como espago de controle, reforgando a precariedade de algumas vidas em detrimento de outras. Nes-
se sentido, ambos trabalhos artisticos aqui analisados propoem um didlogo critico, através da cena do
real, aproximando a arte da realidade cotidiana.

A PRESENCA DE “ATORES DO COTIDIANO” EM BANHO DE SoL E GINASTICA DA PELE E 0 DIALOGO PROPOSTO A
PARTIR DA APROXIMACAQ COM A REALIDADE COTIDIANA

Ao performarem identidades coletivas em cena e dialogarem com os contextos sociopoliticos que
impulsionaram seus percursos criativos, o espetdculo-aula Banho de Sol e a performance Gindstica
da Pele se aproximam da dimensdo publica. Nessa perspectiva, proponho aqui, por fim, fazer uma
breve andlise sobre como, nestes trabalhos, o cardter ptblico foi performado de forma a aproximar os
limites entre acontecimento e obra, realidade e fic¢dao, campo artistico e campo social, caracteristico
das prdticas do real.

Conforme a pesquisadora Julia Guimaries, no artigo Entre amadores, especialistas e espectadores,
publicado em O teatro como experiéncia piiblica (2019), ao analisar as transformacoes das chamadas
“artes vivas”, observou alguns aspectos comuns nas criagoes artisticas contemporineas, como a cres-
cente incorporagao de pessoas externas ao mundo das artes, o que chamou de “atores do cotidiano”,
atrelada a aproximacgio das representagdes com a realidade cotidiana; e uma descentralizagio do
artista na criagdo cénica (Guimaraes, 2019, p. 64).
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A critica de arte Claire Bishop afirma que esse “uso de pessoas como meio”, contratadas pelo ar-
tista, tornou-se uma caracteristica emblemdtica na cena atual. Conforme Bishop, nessa participagio
de ndo atores estaria o interesse por “problematizar bindrios como ao vivo e mediado, espontineo e
ensaiado, auténtico e artificial” (Guimaraes, 2019, p. 65), interesses que envolvem muitas criacoes
artisticas recentes, como nos trabalhos artisticos aqui analisados.

Em Gindstica da Pele, a problematizagao destes bindrios se evidencia na contratagao de participantes
feita a partir da autorreferencialidade deles — todos eram homens que haviam vivido a experiéncia de
serem indevidamente abordados pela policia, e tinham caracteristicas que correspondiam as estatisticas
da populagao carcerdria levantadas pelo Infopen de 2016 — como também se evidencia na agdo perfor-
mdtica em si, envolvendo uma sequéncia de movimentos cotidianos ensaiados previamente e mediados
a0 vivo pela artista Berna Reale, cuja participagio em cena é descentralizada. Dessa forma, artista e par-
ticipantes contratados performam questoes relacionadas a esfera publica nas ruas da cidade de Belém,
aproximando, portanto, a esfera ptblica e o espaco publico através de uma prdtica do real.

O interesse por problematizar os bindrios, mencionados por Bishop, também atravessa a criagio
do espetdculo-aula Banho de Sol. No entanto, a inser¢ao de nio atores neste caso, nao se faz por
meio de contratagao. No inicio do espetdculo, 14 mulheres espectadoras sao convidadas a ocupar
0 espaco cénico e a participar de jogos teatrais que compdem a encenagao da pega, mediados pelas
quatro atrizes. A partir dos jogos, as experiéncias vividas dentro do complexo penitencidrio sio entao
compartilhadas e construidas com o apoio dessas espectadoras participantes, levando toda a plateia
a exercitar a empatia e a alteridade diante do real em cena. Todos os presentes, portanto, mesmo
aqueles que estao assistindo sentados na plateia, tornam-se responsédveis pelo que acontece em cena,
conforme a atriz e dramaturga Talita Braga (2020, p. 14).

O espeticulo-aula propée, assim, uma vivéncia, uma experiéncia com o publico que é convidado
a participar de forma nao contemplativa da constru¢io dessas duas horas do Banho de Sol. Para dar
visibilidade ao meio que projeta o sentido desta obra, contudo, nao s6 a encenagio como a drama-
turgia evidenciam a natureza performativa e teatral da vida cotidiana a partir do contexto prisional.

Composta por indmeros relatos, tanto das quatro atrizes e professoras de teatro, como das alunas
que participaram das oficinas no complexo penitencidrio, a dramaturgia de Banho de Sol, assinada
por Talita Braga e publicada em 2020 pela Editora Javali, apresenta forte viés performativo. Os ma-
teriais autobiograficos e nio ficcionais produzidos pelas atrizes, em diregao a uma espécie de manifes-
tagdo autobiografica - o que a atriz, diretora e pesquisadora Janaina Leite intitula como Autoescrituras
Performativas - assim como as memorias individuais e coletivas, depoimentos, musicas, desenhos,
relatos e cartas, oriundas das aulas de teatro e dos “para casa”, tarefas a serem realizadas pelas alunas
em situacdo de cdrcere entre um encontro e outro, compdem a dramaturgia do espetdculo e sdo as-
pectos que o aproximam da vertente do teatro documentdrio e do teatro do real.

A aproximagcao entre a realidade dessas mulheres em privagao de liberdade e 0 modo como as
atrizes foram afetadas por essa vivéncia torna-se evidente no decorrer do espetdculo-aula. Essa apro-
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ximagio da performance com a autobiografia coloca em destaque uma tensio entre ficgio e realidade,
entre representagao e apresentacao do real em cena. Criado por Maryvonne Saison, o termo “teatro
do real” propée “colocar o real em cena niao somente como tema, mas também como experiéncia.”
(Leite, 2017, p. 48). Desta forma, sdo as proprias testemunhas de uma experiéncia real que assumem
a cena:

“em todas essas experiéncias-limite, o real ameaga constantemente o tecido da representacio. A cena, assim, incor-
pora elementos como o acaso, o erro, o perigo. Incorpora também sentimentos diversos daqueles experimentados na
fic¢ao jd que nos encontramos diante de pessoas reais — o que pode despertar compaixio, cumplicidade, mas também
rejeicdo, repudio como quando uma certa postura judiciosa da parte do publico se deflagra em relagao a posicoes que
nio sio de uma personagem, mas de alguém que em seu préprio nome ocupa a cena para fazer, contar, mostrar, em
vez do esperado atuar” (Leite, 2017, p. 49).

Diferente do teatro documentdrio, quando uma histéria de vida é contada por meio de depoi-
mentos, relatos e registros, no teatro do real “o que hd é a marca dessa histéria impressa nos corpos
expostos na cena’ (Leite, 2017, p. 52), o que faz com que o publico se coloque, inevitavelmente,
como testemunha diante do acontecimento em cena. Nessa perspectiva, Banho de Sol se configura
entre estas duas vertentes do teatro performativo, sobretudo por ser um espeticulo que emerge de
uma experiéncia vivida por quem d4 voz a cena.

CONSIDERACOES FINAIS

Como forma de se aproximarem da realidade cotidiana, o espetdculo-aula Banho de Sol e a per-
formance Gindstica da Pele, aqui analisados, projetam uma perspectiva critica e reflexiva acerca do
sistema prisional. A partir dos aspectos de relacio entre acontecimento e obra, ficgao e realidade e
entre o campo artistico e o campo social, na cena do real, ambos trabalhos problematizam as micro-
politicas que envolvem o cércere.

A necessidade de dar visibilidade as imagens negadas, ou seja, aos corpos ausentes, precarizados, e
a emergéncia do real nas prdticas artisticas contemporaneas, testemunham a importincia da abertura
da cena contemporinea 2 alteridade, o que pode ser observado no trecho abaixo, extraido da drama-

turgia de Banho se Sol:

“Aquilo que negamos deixa de existir? O apagamento, o esquecimento nos faz acreditar que nao aconteceu? A arte
como possibilidade de liberdade surge no desejo do encontro entre o teatro e as mulheres em situagio de cdrcere.
Tentando responder a seguinte pergunta: PODE A ARTE POSSIBILITAR MOMENTOS DE LIBERDADE PARA
MULHERES EM SITUACAO DE CARCERE? ” (Braga, 2020, p. 21).

O movimento de expansao das prdticas artisticas em dire¢io ao contexto social e politico que se
inserem, no entanto, também reflete uma emergéncia do papel do artista em relagao as questoes do
seu entorno, como as relacoes de poder exercidas sobre os corpos e sobre as instituigoes do sistema
penal e punitivo, por exemplo. Nesse sentido, Banho de Sol e Gindstica da Pele sao trabalhos artisticos
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que priorizam o engajamento politico como forma de resisténcia, o que se evidencia no trecho da
entrevista concebida por Reale a revista eletronica Continente:

“A arte nao tem papéis definidos, penso que nem tenha que ter, tem que ser livre para tudo e todos. Acredito que,
infelizmente, ela nio alcan¢a muitos e por isso pode muito pouco, mas o pouco que pode, muitas vezes desloca,
desestabiliza, faz sentir, refletir... O trabalho pretende fazer com que a arte provoque um ruido questionador sobre
questdes de cércere, assunto que nunca é priorizado, pois ali se acumulam os problemas de falta de prioridade na edu-
cagio, na acessibilidade, falta de oportunidade e auséncia do Estado, e isso ninguém quer ver. Por isso, o trabalho ¢
duro aos olhos de alguns, incémodo demais para ser visto por quem nao estd aberto a questoes sensiveis e necessdrias”

(Agricio, 2020).

Dessa forma, a poténcia politica dos trabalhos analisados e o ativismo artistico em diregao ao con-
texto do cdrcere reverberam reflexdes criticas acerca do encarceramento dos corpos, entao colocados
em evidéncia. E é essa aproximagao com o real através da cena, ultrapassando a fronteira entre obra e
espectador, onde se concentra a grande poténcia dos trabalhos artisticos aqui analisados.
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Resumen:

O presente artigo trata da vida e obra do pintor Pinho. José Joaquim de Almeida, de codinome Pinho, pintou a infincia vivida em re-
formatérios portugueses entre as décadas de 1930 e 1940. Os 20 quadros que compéem a exposi¢do “O destino do rapaz da rua” encon-
tram-se salvaguardados no Nucleo Museoldgico da Diregao-Geral de Reinsercio e Servicos Prisionais de Lisboa. Neste texto tratamos da
trajetéria do pintor, dos efeitos do expressionismo em sua obra e da visibilidade conferida a mesma a partir da investigagio que ajudou a

compreender a histdria por trds dos quadros.
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Abstract:

This article aims to comprehend the life and work of the painter Pinho. José Joaquim de Almeida, known as Pinho, painted his childhood
under reformatories in Portugal between the 1930s and 1940s. The 20 paintings that make up the exhibition “The destiny of the street
boy” are safeguarded in the Nucleus of the Directorate-General of Reinsertion and Prison Services’ Museum in Lisbon. In this article we
analyze the painter’s trajectory, the effects of expressionism in his work and the visibility that his artwork gained after the investigation

that helped to reassemble the history portrayed in the paintings.
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O DESTINO DO RAPAZ DA RUA

“Usa pseudénimo Pinho, mas chama-se José Joaquim de Almeida, tem 54 anos, bem como arraiais antigos no Por-
to. Tocou-o profundamente uma infincia atormentada de incertezas, bem como o buril de uma juventude entusias-
mada pelo fenémeno artistico, com a inevitdvel frequéncia das academias livres parisienses” (Galeria,1981).

O trecho, datado de 26 de outubro de 1981, é de um jornal do inicio dos anos 1980 e foi cui-
dadosamente recortado e colado em um livro de recordagdes de capa dura, junto com outras vdrias
reportagens e notas sobre exposi¢oes entre os anos 1950 e 1990. Nao ¢é possivel identificar o nome
do Jornal, o recorte centrou apenas na noticia, mas em outros momentos, no emaranhado de recor-
tes, é possivel identificar periédicos da cidade do Porto, em Portugal. A matéria em questio trata da
colegao “O destino do rapaz da rua”, anunciando que o pintor, Pinho, estava preparando uma nova
exposi¢ao que destoava do restante de sua obra, marcada, até entdo, por retratos, paisagens e natureza
morta. Em 16 de outubro de 1981, o Jornal Estridio NT divulgava que os dois quadros apresentados
naquele momento anunciavam, portanto, uma nova fase, da leveza anterior para certa agressividade:
“agridem quem vé. A temdtica escolhida, também ela, tem uma forga dificil de nao penetrar. E asua
prépria juventude, com sua luta e recalcamentos” (Galeria, 1981).

O pintor chamou de “O destino do rapaz da rua’ a colegio de 20 quadros que retratam sua
experiéncia pessoal, mostrando a vida das criangas e jovens enviados a Reformatérios e Centros
Educativos portugueses entre as décadas de 1930 e 1940. No grande arquivo-museu, o Arquivo e
Nucleo Museolédgico que funciona junto a Penitencidria de Lisboa, o qual abriga os quadros, até
2019 pouco se sabia sobre o artista. Apenas alguns rastros trazidos pela assinatura “Pinho” nas obras
e as referéncias nas mesmas as décadas de 1980 e 1990, mostrando que foram pintadas ao longo de
cerca de 9 anos.

Pinho, nome artistico de José Joaquim de Almeida, nasceu em 1927 na Praia da Granja, em Vila
Nova de Gaia. A infincia vivida em diferentes reformatérios,! motivou os quadros, pintados depois
dos 50 anos de idade, um trabalho de meméria,> sem modelos, que durou cerca de 9 anos. Em
1993, meses antes de falecer, os quadros foram incorporados ao espélio do Instituto de Reinser¢ao
Social portugués, por decisao do préprio artista, ja debilitado pelo cancér. Em 2014, depois de anos

1. José Joaquim de Almeida passou pelo Colégio dos Carvalhos, da Tutoria de Menores do Porto e do Reformatério de
Santa Clara, motivaram os quadros depositados no arquivo da Penitencidria. As fontes relacionadas a estes lugares se
perderam ao longo dos anos e a familia nao consegue precisar o periodo que Pinho permaneceu em cada um destes
lugares, apenas que teria sido entre os 6 e os 14 anos. A razio para o internamento ¢ social, a mie de Pinho, aban-
donada pelo pai, ndo possuia condi¢des para crid-lo. Cabe salientar que a mie nio o abandonou nos reformatérios,
permanecendo em contato durante todo o periodo e sendo amparada por ele na velhice.

2. Aqui entendemos a categoria memdria como algo dinimico, que implica selecoes e modificacoes (MENEZES,

1992).

-136- Revista de Historia de las Prisiones n®15 (Julio-Diciembre 2022), pp. 135-145
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



O artista, a obra e seus caminhos - Viviane Borges y Anténio Olaio

perambulando por diferentes institui¢oes ligadas ao sistema prisional, as obras passaram a fazer parte
do acervo do entdo recém-inaugurado Arquivo e Nicleo Museolégico que funciona junto a Peniten-
cidria de Lisboa.

Foucault (2010, p. 203) em seu célebre texto “A vida dos homens infames” trds alguns dos desafios
e sentidos impostos ao pesquisador que se aventura a pensar sobre “vidas breves, encontradas por aca-
so em livros e documentos”. Para que algo sobre essas “vidas-relimpago” chegue até nés foi necessdrio
que um “feixe de luz”, a0 menos que por um instante, as iluminasse, as arrancando da noite em que
elas teriam permanecido e desaparecido sem nunca terem sido citadas (Foucault, 2010). Uma vez
inseridas nestes espagos de controle, tais existéncias nao escapam de um escrutinio, do registro que
procura as apreender e que muitas vezes permitiu que deixassem registros de si, rastros hibridos em
meio aos arquivos institucionais. Contudo, apesar de ter vivido a infincia em reformatérios, nao hd
registros sobre o artista. Grande parte da documentagio proveniente destas institui¢oes se perdeu, ou
ardeu, incluindo os arquivos oriundos do Reformatério de Santa Clara, um dos lugares pelos quais
o artista passou. Para buscar a histéria de Pinho foi necessdrio construir uma rede de contatos, uma
busca por memérias.’

Conforme Pinho, o objetivo da colegao “O destino do rapaz da rua’, era que fosse “vista pelo
maior niimero possivel de pessoas, principalmente por aqueles que forem chamados a olhar, guiar
e formar os homens de amanha.” O texto faz parte de um pequeno catdlogo escrito pelo artista nos
anos 90 quando os quadros foram exibidos pela primeira vez na Casa do Infante, no Porto. Nesse
texto, ele ressalta: “os que viveram uma infincia dentro de muros, continuam sempre fugindo, sen-

tem-se sés na multidao” (Arquivo, 1990).

Imagem 1. A venda da ragéo de pao. Colegao O destino do rapaz

N da rua. Nucleo Museoldgico da Diregdo-Geral de Reinsergdo e

Servigos Prisionais.

3. A pesquisa que permitiu a identificagao das obras e Pinho foi realizada por Viviane Borges em 2019 durante seu
péds-doutorado no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra (CES/UC), resultando na publica¢ao do
livro e na exposi¢io Pinho (2022), ambos com apoio da agéncia portuguesa Manicémio.
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Em 1981, Pinho, que jd contava com certo reconhecimento artistico, marcado pela experiéncia
em “academias parisienses”, avisava que seu novo trabalho seria composto por 15 quadros, compon-
do uma reconfiguragio em sua carreira, com a escolha de uma temdtica controversa. Os quadros
apresentam-se simultaneamente numa condi¢do biogréfica e na abrangéncia de um sentido simbé-
lico que ultrapassa a biografia individual. Resultado de 9 anos de trabalho artistico inteiramente a
elas dedicado, sao produto de 50 anos de gestacao dolorosa na meméria do artista das suas vivéncias
de infincia. Este “rapaz de rua” serd certamente ele, o pintor, mas, a0 mesmo tempo, apresenta-se
como a constatagio de uma fatalidade, como se bastasse a qualquer rapaz de entdo partilhar esta sua
condigdo para vir a para ter este triste destino.

E o tempo passado ainda na infincia no Reformatério de Santa Clara (Vila do Conde), apare-
ce aqui retratado como expressao da sua voz, expressao de quem o viveu, mas, sobretudo, como
expressdo de quem o recorda. Memdrias que terdo ganho densidade com o tempo para assim se
apresentarem numa nitidez que vai para além da verossimilhanca visual. Os espagos do edificio
deste antigo reformatério (que funcionou durante os anos 30 e 40 do século XX) podem-se aqui
reconhecer, sendo, simultaneamente, a sua evocagao material e fantasmagoria de um espago de
opressdo que se apresenta a si e, pelo sortilégio da pintura, como todos os espagos que assim o
foram ou sao.

Pinho nunca viveu da pintura, mas pintou paisagens, retratos, natureza morta, realizou exposigoes
individuais em diversas cidades do pais e participou em vdrias exposi¢oes coletivas. O Ateneu Co-
mercial do Porto foi um dos locais onde mais vezes expds. Era membro dos Artistas/Pintores de Gaia
da Casa-Museu Teixeira Lopes. Tinha medo de andar de avido, mas viajava muito. Todos os anos
levava a familia para uma semana em Paris, para visitar museus e se atualizar sobre pintura. Dentro
do carro, carregava sempre telas e tintas para poder pintar quando desse vontade. Era um esportista,
tendo destaque no Remo, esporte em que foi campeao nacional pelo Sport Club do Porto. No clube,
recebeu a Medalha de Honra e dirigiu a secio de Remo durante vérios anos. Casou-se aos 29 anos,
teve dois filhos e uma filha. Foi um dos fundadores da Unido-Obra de Auxilio e Recuperagio aos
Ex-Reclusos e suas Familias, uma entidade filantrépica crista que auxiliava na reinser¢ao social de
pessoas com passagem por espacos de reclusao.

Na Casa-Atelier, onde a vitva ainda reside, existem muitos quadros e fotografias, uma cole¢ao
variada em temas e cores. Além de pintar, ele fotografava. Uma profusao de fotografias em preto &
branco, de paisagens e retratos, tiradas com sua Rolleiflex, hoje sao objeto de meméria cuidadosamen-
te colocado na sala, perto da lareira, junto com o cachimbo que ele mantinha, apesar de nio fumar,
pois achava elegante. Para além das fotografias artisticas, a familia guarda muitas fotografias pessoais
em que cenas familiares e alegres dividem espaco com imagens do pintor em plena atividade no seu
atelier, no remo ou, elegantemente vestido, perambulando pelas ruas do Porto.
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Os 20 QUADROS SAEM DA PENITENCIARIA

“Tudo acabou por ser um tema apaixonante e que motivou esta exposicdo. E como ndo podia deixar de ser, todo
este trabalho foi executado sem modelos, servindo apenas e s6 aqueles que a memdria reteve — “Figuras lembradas de
olhos fechados até o sofrimento”. Estas imagens rolaram dentro de mim durante 50 anos...Esta amostra é o resultado
do trabalho de 9 anos. Dedicagio total e isolamento, afastado das galerias de arte e suas exposigoes. Nove anos de
sofrimento junto ao cavalete, mas valeu a pena!

Vinte quadros de 1x1m (10 bleos e 10 desenhos a carvio) relatam como viviam criangas de pouca sorte, dos 6 aos 18
anos” (Arquivo, 1990).

O trecho ¢ parte dos escritos deixados por Pinho para a compreensio de sua obra. Eles nao esta-
vam assinados e somente se teve a certeza da autoria apds a pesquisa que trouxe a tona sua histdria.
As obras de Pinho fazem parte dos mais de 30 quildmetros lineares de documentos e fotografias
procedentes dos estabelecimentos prisionais e centros educativos de Portugal que compée o Arquivo
Histérico da Dire¢ao-Geral de Reinser¢ao e Servicos Prisionais de Lisboa.

O Arquivo Histérico da Diregao-Geral de Reinser¢ao e Servigos Prisionais guarda um acervo ex-
traordindrio sobre a histdria das prisoes em Portugal, constituido de fundos documentais que remon-
tam ao século XVIII provenientes das extintas Dire¢ao-Geral dos Servicos Prisionais, Dire¢ao-Geral
dos Servicos Tutelares de Menores e Direcao-Geral da Reinsercao Social. O acervo do nticleo museo-
l6gico inclui objetos variados como esculturas, mobilidrio, pinturas, desenhos, quadros, uniformes,
armas, algemas, instrumentos de fotografia e de cinema, objetos ilicitos apreendidos, maquetes, ins-
trumentos musicais, instrumentos cientificos de medigao antropométrica etc.

Em 2019 os quadros sairam da Penitencidria. A “descoberta” de Pinho ocorreu em 2019 e de 14
para cd o artista foi tema de artigos®, reportagens de jornal,” podcast,® livro’ e exposi¢ao.® Da rever-

o

Ver: (BORGES, 2021).

5. Citamos aqui duas matérias de destaque: “Pintor portugués retratou o drama de uma infincia em reformatério”,
hetps://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/10/pintor-portugues-retratou-o-drama-de-uma-infancia-em-refor-
matorio.shtml de Juliana Sayuyri no jornal Folha de Sio Paulo, em 15/10/2021; e “Os misteriosos quadros dos
meninos de uniformes azuis, de Alexandra Pardo Coelho no Jornal Publico https://www.publico.pt/2022/01/19/
culturaipsilon/noticia/misteriosos-quadros-meninos-uniformes-azuis-1992376, de 19/02/2022.

6. O episédio Pinho ¢ parte da série de podcasts Histérias Marginais realizado pelo Projeto Arquivos Marginais e trata
de vidas atravessadas por experiéncias de internamento/confinamento em prisoes, reformatérios e hospitais psiquid-
tricos. O projeto é coordenado pelo Arquivos Marginais. Durante a exposi¢ao “Pinho”, um QR-Code permitia que
os visitantes tivessem acesso a histéria de Pinho. Para ouvir os episédios:https://open.spotify.com/show/6Pwlem7T-

NiBbTLKBqQaZHC?si=44fac7dcc405419¢

7. O livro Pinho teve 30 exemplares publicados no Brasil (com apoio FAPESC) e distribuidos de forma gratuita a insti-
tuigoes, como bibliotecas e laboratdrios) e encontra-se em fase de editoracio para publicado em Portugal pela agéncia
Manicémio, com previsao de langamento para o segundo semestre de 2022.

8. A exposicio Pinho ocorreu entre abril e margo de 2022 no Pavilhio 31, galeria criada dentro do Hospital Julio de
Matos, em Lisboa e coordenada por Sandro Resende, diretor artistico do projeto Manicémio. Resende foi responsdvel
pela curadoria da exposicao. O evento teve significativa repercussio, contando a visita da Ministra as Satide, Marta
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beragao de seu trabalho cabe destacar o livro Pinho. Apenas “Pinho” como titulo na capa alaranjada,
um livro composto por imagens das obras e um texto bilingue voltado a um publico mais amplo,
acompanhado por um trabalho de design artistico criado pela agéncia portuguesa Manicémio.” A
obra, em sua versdo portuguesa, traz também os textos que o pintor deixou, nos quais explica sua
obra, documentos fundamentais para compreender suas motivagdes e sua trajetéria. A proposta do
livro, bem como a exposi¢ao de sua obra realizada em marco de 2022, contribuem para promover a
discussao sobre os espagos de exclusao e sobre como as histérias de diferentes individuos que utilizam
aarte para tratar de suas experiéncias institucionais, podem ser acionadas como recursos para promo-
ver a discussdo publica sobre temas delicados, como a experiéncia de internamento/aprisionamento e
suas intersecoes, abrindo uma agenda de pesquisa que transcenda o campo académico.

UMA NARRATIVA EXPRESSIONISTA

Nos textos que deixou sobre as obras que compde “O destino do rapaz da rua”, o pintor reconhece
a influéncia do expressionismo “sem as suas deformagées”, mas também do “realismo”, mas “sem o
exagero do pormenor”. A nitidez das fisionomias e do desenho das formas afasta-se de qualquer pos-
sibilidade de expressionismo se o virmos apenas enquanto acentuacio na marca gestual do pintor, da
emogao traduzida pelas possibilidades do ato de fazer pintura. Também, por outro lado, esta nitidez
de fisionomias e de formas nio corresponde a linguagem realista, porque aqui a realidade é a da me-
moria, que ganha nitidez e sedimento no exercicio da pintura, como suporte da memoria, ganhando
nitidez no gesto do artista.

Aquelas personagens e lugares ficaram assim, imutdveis, durante 50 anos na memoria do artista
até se darem a ver nestas pinturas. Aproximagio a forma como os lembra, ou tal como os lembra
porque aqui este fazer pintura, este fazer imagem ¢é a forma como escolheu lembré-los. O processo
de pintar, mais do que representa¢do de memdrias, serd a forma de lembrar, a composi¢ao de uma
narrativa que ele dizia ser baseada no expressionismo.

A singularidade de sua pintura estd sobretudo no fato de ser pelo jogo compositivo que a sua di-
mensio expressionista se manifesta. Os jogos conceituais estabelecidos pela relacio das figuras com
os espagos e com a geometria das telas servem uma narrativa, mas, a0 mesmo tempo, ultrapassam
a dimensdo narrativa, numa intemporalidade que a pintura consegue sempre que atinge abranger a
latitude do dominio do simbédlico.

A opgio pelo formato quadrado acentua a dimensao iconogréfica de cada imagem, no foco dos pro-

Temido, em sua inauguragio: https://www.sns.gov.pt/noticias/2022/03/24/chpl-exposicao-pinho/

9. Coordenado por Sandro Resende, o Manicémio foi criado em Lisboa e propée a inser¢ao no mercado da arte contem-
porinea de artistas com experiéncias ligadas & psiquiatria. A este respeito ver: https://www.publico.pt/2022/03/18/

culturaipsilon/noticia/loucura-dia-chega-chiado-1998959.
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positos do artista no xadrez de relagdes entre personagens, objetos, espagos representados e espagos na
prépria condigao de pintura, naquele quadrado que é janela para aquela realidade, mas também quadra-
do, lugar quadrangular que se oferece como campo para a expressao plastica, aqui para uma expressao
pldstica que traduz estas memorias, fixa-as 20 mesmo tempo que regista o préprio ato de lembrar.

Dos 20 quadros, selecionamos aqueles que mobilizam de forma mais contundente as categorias
expressionismo e realismo atreladas a perspectiva da denincia a situagio vivida.

e T v

|
|

Imagem 2. O regresso. Colegdo O destino do ra-
paz da rua. Nucleo Museoldgico da Diregao-Geral

de Reinser¢ao e Servigos Prisionais.

Em “O regresso” a superficie pictdrica parece ter avangado um pouco na profundidade do es-
pago interior da pintura para se deter no plano naquelas grandes portas de grades, como barreira a
transpor, nao fosse estar assim apresentada como espaco intersticial entre os que estao confinados as
paredes daquele lugar e quem volta. Assim, como se o caminho se fizesse s6 num sentido, no sentido
do regresso, do regresso a uma prisao.

O espago exterior que se avista mais a frente através da pesada porta aberta surge luminoso, pura
luminosidade, mas ao ponto de tornar o exterior numa monocromia, luminosa ¢ certo, mas uma
monocromia, excesso de luz onde nada se vé, transparéncia que aqui se revela como opacidade, como
se, ja fora daqueles lugares, a clausura se anunciasse. Ou melhor, como se, visto de dentro, o exterior
fosse da mesma natureza das paredes e dos muros. Por outro lado, a intensidade da luz que vem de
fora faz os corpos projetarem longas sombras. E a sombra de quem entra chega certamente antes...
Sombra de quem antes de entrar, vendo a sua sombra, ji se vé 14 dentro.
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Dentro daquele espago nos sentimos nds espectadores. No exiguo espago de chio entre as grades e
o limite da tela, o chao continuaria para cd, em nossa direcio, seria o nosso chao. De qualquer forma,
continuard certamente em diregao do artista que pinta aqueca imagem, porque a memoria o fard
sentir como sendo este o seu préprio chao.

Imagem 3. A entrada. Colegao O destino do rapaz da rua. Nicleo Museo-

légico da Diregao-Geral de Reinsercio e Servicos Prisionais.

Em “A entrada’, uma miae despede-se do seu filho junto a um portao de grades, entrada para aquele lu-
gar que se apresenta como se uma prisao fosse. A tnica das obras desta série de Pinho em que uma crianca
(estando junto da sua mée) tem a fisionomia de uma crianga, nio sendo s6 identificada como tal sobre-
tudo pelo mero tamanho do seu corpo. Talvez por ser um momento em que ainda se pode permitir sé-lo.

O extenso corredor de um claustro pautado pelo ritmo das sombras das suas colunas alonga-se
numa perspectiva que faz parecer que o fim deste se torna cada vez mais distante, o que ¢ acentuado
pelo préprio fato de terminar numa forma quadrada como a forma dada pelos limites da tela. E este
jogo 6ptico chama a atengio para o interior daquele espaco. A cena representada atrai o nosso olhar
certamente, mas logo somos atraidos para além dela, mais para dentro, no desdobrar das formas
projetadas na parede que replicam a forma daquele portao de grades, fantasmagorias das outras vezes
que aquele portao se abriu para outras maes deixarem outros filhos.
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Pinho captura o espectador para dentro do espago que confinamento, traz seu testemunho em for-
ma de arte, provocando o sentimento de empatia. Conforme Castro, Borges e Santos (2021, p. 345):

“A imaginacio e o sentimento de empatia podem nos levar a situagoes que nao podem ser afirmadas pela pesquisa aca-
démica. Representagoes do mundo prisional associadas 3s intervengdes artisticas tém sido capazes de estranhar o que
¢ naturalizado, associando-se as dentncias de violagao de direitos humanos, promovendo agoes civicas e movimentos
sociais, conforme veremos na segunda parte deste texto”.

Imagem 4. O refeitério. Cole¢io O destino do rapaz da rua. Nucleo

Museolégico da Diregao-Geral de Reinsercio e Servigos Prisionais.

Em “O refeitério” a cena é dada de um ponto de vista de cima, olhar de quem imagina e que
consegue, na sua imaginacio, encontrar um ponto de vista assim abrangente. Pinho traz através da
arte seu testemunho, sua experiéncia. As fisionomias das criangas parecem ser tdo idénticas quanto o
azul vivo dos seus modestos uniformes, um azul mais vivo do que o que aparentam ser os seus rostos
e os seus corpos. Os adultos que as guardam surgem macicos, enormes, nos seus uniformes cinzentos.

O volume do corpo do cozinheiro acentua ainda mais a magreza daqueles pequenos corpos. E é
ele o foco da agio, pelas criangas que se levantam atraidas pela comida que transporta. A luminosida-
de que o pintor confere ao branco da roupa deste acentua esta forma de deslocar o centro geométrico
do quadrado da tela para esta personagem. Porque, de resto, tudo seria regular e estdtico, as quatro
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janelas, os dois grupos de mesas e bancos alinhados, cada com quatro mesas e respetivos bancos pa-
ralelos entre si. Geometria impossivel de perturbar por qualquer agao daqueles corpos leves e frégeis.

“Expressionismo” e “realismo” foram categorias mobilizadas por Pinho em seus escritos e em suas
telas, permitindo ao autor localizar-se dentro de correntes artisticas, legitimando sua obra-dentncia
como arte. Pinho aciona tais conceitos para mostrar o valor artistico da obra, potencializando seus
efeitos para além da denuncia sobre as condi¢des de vida nos reformatérios. Nao eram apenas su-
portes de memoria, mas sim refinado trabalho artistico pensado através de conceitos consagrados no
campo da arte, o que mostra a especificidade da apropriagio criativa e livre que o artista realizou na
criagao da colegao “O destino do rapaz da rua’.

De forma conclusiva, cabe destacar a potencialidade da arte criada a partir da experiéncia de
internamento/confinamento como vetor capaz de questionar a natureza das institui¢oes. Pinho de-
monstra a capacidade da arte em provocar o estranhamento em relagao ao universo de confinamento.
Contudo, é necessdrio ponderar que as lembrangas estio permeadas por auséncias, esquecimentos,
traumas, subjetividades, supervalorizagio do lugar ocupado por cada um e estratégias narrativas que
nem sempre fazem justica as coercoes e arbitrariedades que sio reproduzidas institucionalmente
(BORGES, CARDOSO, SANTOS, 2021). Nem sempre os sofreram traumas ligados a violagoes
fisicas ou emocionais durante suas experiéncias de confinamento sio capazes de construir e transmi-
tir representagdes sobre estes eventos. Cabe apontar que os quadros criados por Pinho para retratar
a infAncia passada em reformatérios s6 podem transmitir aquilo que foi percebido por ele sobre sua
experiéncia essa experiéncia, transmitir um evento e nao o préprio evento.

A arte é certamente uma alternativa importante frente as diferentes tentativas de reproducio de
experiéncias traumdticas. A arte, como expressao do tempo presente do autor, permitiu uma liber-
dade criativa a Pinho em demonstrar os acontecimentos relacionados aos reformatérios portugueses
nos anos 1930 e 1940, que certamente nao consegue ser apreendida em um trabalho académico de
pesquisa, por exemplo. Arrolando e problematizando fontes o historiador é capaz de trazer a tona
estas experiéncias, mas jamais com a mesma potencialidade, nem com os mesmos propésitos. A
histéria, focada na andlise critica das fontes e ciente da impossibilidade de “reproduzir” o passado
em sua totalidade, procura indagar essas experiéncias por meio de problemas e temas que o presente
suscita ao historiador. Nas obras de Pinho existe a possibilidade de representagao que nao se restringe
as fontes existentes e que tem como base a memdria, uma constru¢io elaborada pelo autor por meio
de afetos e selecoes. Uma vontade de transmitir uma experiéncia, nos tornando testemunhas de seu
testemunho.
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Resumen:

Manuel Vézquez Portal a fait partie des soixante-quinze intellectuels arrétés et incarcérés, lors du Printemps noir de Cuba en mars 2003.
Il a passé un an et trois mois enfermé successivement dans trois prisons cubaines de La Havane et de Santiago de Cuba. Dans cet article,
nous envisageons d’étudier sous un angle littéraire le livre que son expérience carcérale lui a inspiré et qu’il a rédigé en prison : Escrito
sin permiso: reportaje desde el calabozo (2007). Cet ouvrage doit son titre au « crime » dont on l'accuse, celui d’avoir écrit sans demander
la permission. Manuel Vézquez Portal y raconte sa détention, chapitre aprés chapitre, afin de dénoncer son injuste incarcération et les
conditions de détention toujours lamentables et presque souvent inhumaines auxquelles les prisonniers politiques cubains doivent faire
face. Lauteur définit son livre comme un « témoignage romancé », et nous verrons en effet & quel point le littéraire et le journalistique se
mélent pour composer un contenu hétérogéne, qui explore volontiers toutes les possibilités que I'écriture lui offre : la narration, le journal,

la poésie et I'écriture épistolaire.

Palabras clave:

Manuel Vézquez Portal; prison; dictature; Cuba; journal

Abstract:

Manuel Vizquez Portal was one of 75 Cuban intellectuals arrested and incarcerated during the Black Spring crackdown in March 2003,
further to which he spent 15 months imprisoned in three different Cuban prisons in La Havana and Santiago de Cuba. This article has
been envisaged as a study, from a literary viewpoint, of the book inspired by his prison experience, that he wrote in prison: Escrito sin
permiso: reportaje desde el calabozo — (Written without Permission: Reporting from solitary confinement) (2007). The title refers to the
“crime” he was charged with, namely writing without permission. Manuel Vdzquez Portal recounts his detention, chapter by chapter,
to protest his wrongful incarceration and the squalid, often even inhumane living conditions that political prisoners are subjected to in
Cuba. The author has qualified his work as a “romanticised testimonial”, and we shall be examining the extent to which literature and
journalism interweave to form a heterogeneous whole, which readily taps into all the possibilities writing has to offer, including narration,

a diary, poetry and letter writing.
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En mars 2003, I'invasion américaine en Irak focalise les médias internationaux. Le gouvernement
de Fidel Castro saisit cette opportunité pour organiser I'arrestation et la détention de soixante-quin-
ze intellectuels cubains dont vingt-deux journalistes lors du Printemps noir de Cuba, ainsi que fut
par la suite nommé ce sombre épisode. Manuel Vazquez Portal, lui-méme journaliste et écrivain, est
arrété le 19 mars 2003, conduit a Villa Marista, le si¢ge de la police politique & La Havane ot il reste
emprisonné pendant un mois et quelques jours apreés un proces expéditif qui le condamne a dix-huit
ans de prison au nom de la loi 88, tristement appelée la « ley mordaza », (« loi baillon », loi qui punit
séverement ceux qui sont accusés de soumettre des informations aux Etats-Unis). A Villa Marista, il
partage sa cellule avec trois autres codétenus, tous des prisonniers de droit commun. En effet, 'une
des stratégies du gouvernement a consisté a isoler les prisonniers politiques et a les méler a la popu-
lation carcérale habituelle. Il est ensuite transféré a la prison de Boniato qui se situe a 'autre bout de
I'ile, a Santiago de Cuba. Il s’y trouve seul dans une cellule sale, avec 'odeur des toilettes qui remonte
a longueur de journée. Il a pour unique compagnie celle d’'une rate qu'il appelle tendrement Yenima
et qu'il nourrit. Malgré son isolement il parvient a organiser une gréve de la faim avec d’autres déte-
nus. Il est alors transféré dans une autre prison de la ville, celle d’Aguadores ot il fait la gréve de la
faim a plusieurs reprises avant d’étre hospitalisé a cause d’une fragilité pulmonaire aggravée par les
multiples jetines. Il retourne ensuite 2 Boniato, puis il est libéré un an, trois mois et quatre jours apres
son arrestation et sommé le jour-méme de quitter le pays au plus vite (Vizquez Portal M., 2008, p.
336), ce qu'il fera un an plus tard pour s'exiler & Miami ou il réside actuellement.

Dans cet article, nous nous proposons d’étudier le livre que son expérience carcérale lui a inspiré :
Escrito sin permiso: reportaje desde el calabozo, et qui doit son titre au « crime » dont on l'accuse, celui
d’avoir écrit sans demander la permission. Manuel Vizquez Portal y raconte sa détention, chapitre
apres chapitre. Ce livre a d’abord été publié en Argentine en 2007, puis en Espagne 'année suivante.
Pendant son incarcération Manuel Vizquez Portal avait également réussi a faire paraitre des extraits
de son journal dans la revue Revista hispano-cubana et sur le site de journalisme cubain indépendant
Cubanet. Escrito sin permiso se divise en 64 courts chapitres de deux, trois ou quatre pages et présente
un récit a la premiére personne dans lequel s'insérent de temps en temps un poe¢me, des textes de son
épouse Yolanda (qui raconte les faits de son point de vue, comme par exemple le récit du proces), des
pages de son journal (quelques chapitres qui recensent de maniere laconique ce qu'il se passe jour apres
jour) et méme les lettres destinées a Yolanda. Par cette multiplicité des textes de genre différents, I'auteur
manifeste sa volonté de rassembler tous ses écrits de prison. Quelle que soit la forme par laquelle la voix
sincarne sur la page, Escrito sin permiso a pour vocation d’en étre I'écrin. Cette hétérogénéité donne un
livre polyphonique qui fait alterner la voix du narrateur, celle du sujet lyrique et celle de 'auteur de let-
tres, mais dans tous les cas, le « je » ne cesse d’étre le prisonnier et 'emprisonnement son sujet. Il arrive
que la voix de Yolanda s'invite dans le texte comme pour donner une vision extérieure des événements,
mais elle est surtout la pour apporter un témoignage venant compléter celui du « je ».

La raison qui pousse 'auteur 4 organiser son ceuvre de la sorte s’explique par la fonction qu’il lui
attribue. Comme le suggere le titre Escrito sin permiso : reportaje desde el calabozo, le livre « écrit sans
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permission » est congu comme un acte de résistance et montre que son auteur ne se soumet pas a la
censure exercée par la dictature qui n’autorise ni a écrire ni a penser. Dans cet ouvrage, le littéraire
et le journalistique sont liés comme les deux faces d’'une méme piece de monnaie et il serait vain de
vouloir distinguer ces deux aspects et les analyser séparément, car cela irait contre la nature-méme du
texte que son auteur définit ainsi : « Dans mon cas, la nécessité poétique et politique vont de pair. Je
me sens intellectuel par essence, pour qui la pensée rationnelle et I'illumination poétique se tiennent
la main » (Machover J, 2006a, p. 157). Aussi nous efforcerons-nous d’étudier le caractére éminem-
ment écrit et donc littéraire de I'ccuvre sans occulter son aspect journalistique : en tant que reportage,
il a pour vocation de faire connaitre au monde la situation de son auteur et celle de nombreux autres
prisonniers politiques cubains. Pour 'approche littéraire que nous avons retenue, nous étudierons la
structure, le genre et le style du texte et nous verrons comment dans son essence méme 'écrit porte
le projet militant voulu par son auteur.

UN RECIT EN « PLAN ALTERNES »

Manuel Vizquez Portal a été détenu dans trois prisons différentes. Il est d’abord enfermé a Villa
Marista 2 La Havane ou il arrive le jour de son arrestation le 19 mars 2003, puis transféré a la prison
de Boniato a Santiago de Cuba le 24 avril (Vizquez Portal M., 2008 p. 123) et envoyé a la prison
d’Aguadores dans la méme ville, avant de revenir de nouveau a Boniato pour étre enfin libéré le 23
juin 2004 (Vézquez Portal M., 2008 p. 329). Dans un premier temps, 'auteur choisit d’alterner un
chapitre sur sa vie dans la prison de Boniato et le récit de sa détention a Villa Marista. Cette structure
qu’il appelle lui-méme « en plans alternés » (Machover J., 2006a, p. 157) entre Boniato et Villa Ma-
rista rompt la linéarité du texte et a pour effet de déstabiliser le lecteur tout en aiguisant sa curiosité.
Cependant, a partir du chapitre 28 ot il raconte son transfert a la prison d’Aguadores, 'auteur met
un terme 2 cette alternance pour adopter un récit linéaire et chronologique qu'il situe dés lors dans
les prisons de Boniato et d’Aguadores.' Ainsi, malgré cette organisation, le parti chronologique per-
met au lecteur de suivre les différentes étapes de la détention, de I'arrestation a la libération, ce qui
ne prive pas l'auteur de ménager des effets de suspense. A la question « Pourquoi avez-vous choisi
d’organiser votre récit de la sorte ? », Manuel Vizquez Portal justifie son choix en définissant son
livre en ces termes : « Mds que un libro literario, realmente es un libro de periodismo creativo, un
gran reportaje » (Vazquez Portal M., 2022). Aussi, considere-t-il son texte d’abord comme un outil
journalistique dont le principal objectif est de montrer que le gouvernement de Fidel Castro cherche
a faire passer les prisonniers politiques pour des délinquants (Vdzquez Portal M., 2022). Lalternance
spatiale entre Villa Marista, le si¢ge de la police politique ol s'ourdissent des proces fallacieux et se
prennent des décisions arbitraires, et la prison de Boniato qui de 'autre c6té de l'ile retient des pri-

1. Larrivée 2 Aguadores marque une rupture dans son expérience carcérale, car il est enfermé dans une cellule d’isole-
ment, sans matelas sur le sol et sans possibilité de promenade.
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sonniers de droit commun, contribue a mettre en évidence cette confusion entretenue par le pouvoir
castriste. A la « prison intelligente » de La Havane s'oppose celle de Boniato ot les gardiens sont des
« gorilas que si piensan les da dolor de cabeza » (Vdzquez Portal M., 2022). Ainsi, ce contraste entre
un espace et un temps différents créé par la rapide alternance des chapitres est certes un moyen litté-
raire destiné a soutenir l'attention du lecteur, mais il vise surtout 2 dénoncer la mascarade du régime
castriste et le sort réservé aux prisonniers politiques cubains souvent traités plus durement que des
assassins ou des criminels multirécidivistes.?

UN « TEMOIGNAGE ROMANCE » POUR DENONCER

Manuel Vizquez Portal définit Escrito sin permiso comme un « témoignage romancé » (Machover
J., 2006a, p. 157) ce qui, a premiére vue, peut sembler antinomique. Le témoignage qui cherche a
étre au plus pres de la vérité perd-il de sa force quand il est transmué par la fiction ?

Pour comprendre cette apparente contradiction, il faut revenir sur la genése de ce livre ainsi que
sur le sens que revét le terme « témoignage » dans ce contexte précis. Nous avons souligné plus haut
le caractere hétérogene de Escrito sin permiso, un récit abritant des textes de genre différents dont le
journal dans lequel le prisonnier consigne presque quotidiennement des évenements du jour de son
arrestation le 19 mars 2003 jusqu’au 4 juin 2003. Dans les quatre chapitres qui accueillent le journal,
les menus faits de sa vie en prison sont relatés dans un style laconique, voire télégraphique, comme
lors de son arrivée a la prison de Boniato, un mois aprés son arrestation :

« 25 de abril (Tarde)

Traslado a la celda 31. Retrete. Agua. La celda se inunda todos los dias con las aguas residuales del pasillo. Presion
arterial alta. Me llevan al hospital con grilletes en los pies y esposas en las manos. Colchén de guata, sucio, roto, viejo,
duro. » (Vizquez Portal, M., 2008, p. 85)

Le 30 mai 2003, il fait passer hors de la prison la premiére partie de son journal (Vizquez Portal
M., 2008, p. 13) et 'ensemble du texte va étre publié sous forme de fragments dans la Revista hispa-
no-cubana et sur le site Internet de journalisme indépendant Cubanet. Comme il I'a afirmé dans une
interview, ce journal lui a permis de tenir bon, de trouver du réconfort et que c’était pour lui « com-
me rendre les coups qu’on lui avait donnés » (Machover J., 2006a, p. 156). Son journal ainsi que tous
ses écrits de prison sont comme une arme qui lui permet de se défendre des attaques du pouvoir.?

2. On en voit un exemple ici & Boniato, lors de la premiére visite qu’il regoit de sa famille (Vdzquez Portal M., 2008 p.
14) : « Me sacaron esposado de la celda. En la antesala del pabellén mds riguroso de la penitenciaria, Boniatico: sélo
para condenados a la pena capital, cadenas perpetuas, y castigados por indisciplinas peligrosas, rodeado por un muro
de més de ocho metros de altura, me ordenaron desnudarme. »

3. Vézquez Portal M., 2008, p. 27 : « Mis manuscritos son mis Gnicas armas contra tanta injusticia y hostilidad come-
tida contra mi. Voy a convertirles estas pdginas en un estruendo esplendoroso. »
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Grace 2 ses « gorriones mensajeros »,* (moineaux messagers), c’'est-a-dire des complices (prisonniers
ou gardes) quailleurs en Amérique latine on appelle aussi « palomas » (colombes),” il parvient a les
faire sortir de la prison et a les faire publier.® Son épouse Yolanda participe activement a cette entre-
prise de dénonciation en publiant ses écrits et en rendant publique sa version des faits. C’est dans
un second temps qu’il rédige le livre qu’il termine en avril 2005, presque un an aprés sa libération.
Aussi le journal est-il le premier texte qu’il écrit en prison. Sa volonté initiale est de consigner sous
forme brute tous les détails de cette détention pour ensuite en faire le récit. Le journal répond a une
urgence tandis que le récit reconstruit les événements. Lauteur explique la présence du journal dans
son ouvrage en ces termes : « J’ai laissé le « Journal » tel quel. Il est retranscrit comme tel dans le livre,
car il me semblait qua le refaire, il aurait perdu de son authenticité, la fraicheur d’une naissance sous
les rigueurs de la prison, sans I'attention littéraire qu'il y aurait da y avoir » (Machover J., 2006a, p.
157). 1l est certain que cette « attention littéraire » fait défaut aux premiéres pages du journal, mais
a mesure que le récit avance, il devient de plus en plus détaillé et le style télégraphique disparait au
profit d’'un style plus travaillé, semblable a celui du récit, offrant au diariste la possibilité d’exprimer
ses émotions et ses réflexions. C’est un peu comme si le récit, ou plus largement la pratique de Iécri-
ture, venait modeler le journal, en redessiner les contours :

« Es dantesco, tengo que hacer un esfuerzo hiperhumano para concentrarme en la lectura. ;Cudntas cdrceles hay en
Cuba? ;A cudntos prisioneros ascenderd la poblaciéon penal cubana? Realmente he pensado que si la educacién fuera
realmente inversamente proporcional al nimero de cérceles y de prisioneros, con los alardes que hace el gobierno cu-
bano sobre la educacién en Cuba no deberfa haber cdrceles ni prisioneros. Hay algo que estd fallando, pero no tengo
los datos para demostrarlo. » (Vdzquez Portal M., 2008, p. 111).

Dans ce passage du chapitre 20, le style du journal et celui du récit se confondent et seule I'indi-
cation « El diario » figurant en lettres majuscules au début du chapitre indique qu’il sagit du jour-
nal. En effet, de maniére générale, le témoignage donne a voir 'événement tel qu'il est pergu par le
témoin et « la réalité observable, ensemble chaotique de déplacements physiques, n'est intelligible
que mise en intrigue » (Dulong R., 1998, p. 66). Le témoignage suppose une reconstruction de I'éve-
nement et, en ce sens, fait intervenir la fiction — notion qu’il faut entendre ici au sens de fabrication
et non d’invention (Pouzet ., 2011, p. 309). Témoignage et récit n'entrent pas en conflit. Cela est
d’autant plus vrai que dans le cas de Escrito sin permiso, le « je » du prisonnier qui témoigne et celui
du narrateur qui raconte fusionnent, car I'écriture littéraire est au service de la dénonciation, au sens

4. Ibid., p. 300.

5. Voir a ce sujet le chapitre que Paula Simdn et Fernando Reati consacrent aux « palomas » (2021, pp. 107-171).

6. Le premier envoi se fait grice a son épouse, le second est intercepté par les gardiens. Il trouve ensuite des complices
pour faire sortir le reste de ses textes. Nous traduisons ici le terme « gorriones mensajeros » que Manuel Vizquez
Portal emploie pour désigner les personnes qui 'ont aidé & envoyer ses textes hors de la prison. Parmi les différentes
fagons de le faire, 'une d’entre elles consistait & écrire le texte sur du papier a cigarettes et & proposer une cigarette 3 un
gardien complice. Il raconte en effet quil parvenait toujours a trouver des complices parmi le personnel pénitentiaire,
car nombreux étaient ceux qui y travaillaient par obligation (Vdzquez Portal, M. 2022).
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de « dénonciation d’une injustice » (Boltanski, L., et al., 1984, p. 3) :

« Conmigo se joden. Yo soy periodista. Y como periodista, divulgador, comunicador. Todo lo que logro saber lo es-
parzo por el mundo. Adoro la transparencia. Respeto sin fronteras el derecho que tienen a saber los demds. Quien no
quiera que yo informe, que no me diga nada, que no haga nada donde yo alcance a verlo, porque si le hallo el filén
noticioso, es reporte seguro. Mi universo es la opinién publica. Y las mordazas, a pesar de la draconiana ley 88 por la
que me condenaron, trato de deshacerlas. » (Vdzquez Portal M., 2008, p. 241)

Le narrateur reste fidéle a son activité de journaliste et affirme 4 plusieurs reprises qu'il est 1a pour
tout diffuser, tout dire et écriture, qu’elle qu’en soit la forme, est le vecteur de sa volonté d’informer.
Manuel Vizquez Portal fait intervenir son épouse dans son livre comme pour compléter son propre
témoignage. A quatre reprises, le journaliste intégre A son récit celui de Yolanda qu’il distingue du
sien par I'usage de l'italique et qui reprend des moments-clés de la détention de son époux. Au cha-
pitre 6, elle raconte tout d’abord I'arrestation de son mari, puis au chapitre 14 son proces expéditif
et arbitraire, au chapitre 29 sa visite a la prison d’Aguadores apres qu'il a cessé la greve de la faim et
enfin sa visite & Boniato au chapitre 58. Tandis que Manuel semble parfois minimiser ses propres
souffrances, elle les rappelle clairement, comme ici :

« Narra Manuel que contintia en las mismas infrahumanas condiciones en que estd desde que cayé preso, en una celda
mugrienta porque no hay agua para limpiarla (el preciado liquido falta en la prisién desde mds de un mes, sélo ponen
algunos dias cinco minutos). Tiene como Unica compania las ratas y todo tipo de insectos incluyendo nubes de mos-
quitos (pero no permiten llevarle repelente ni veneno para ratas y cucarachas). » (Vdzquez Portal M., 2008, p. 302)

Le récit de Yolanda est [a aussi pour montrer la douleur que la détention peut causer a la famille du
prisonnier. Dés que son mari a été arrété, Yolanda Huerga a fondé avec d’autres femmes et méres de
prisonniers le mouvement d’opposition les « Damas de blanco » qui a regu le prix Sakharov, décerné
par le Parlement européen en 2005.” Elle n’a cessé de rendre visite & son mari méme si elle devait faire
un voyage de plusieurs centaines de kilomeétres pour cela. Yolanda apparait également de maniere
indirecte dans les lettres que Manuel lui écrit et qu’il a incluses dans onze chapitres de son livre. Es-
crito sin permiso compte douze lettres, onze sont adressées a Yolanda dont certaines ont été publiées
sur Cubanet et une est destinée a son fils Gabriel pour son anniversaire. Voici une lettre a Yolanda
incluse dans le chapitre 33, et que nous publions dans sa version originale suivie de sa transcription :

7. Les Dames en blanc défilaient tous les dimanches 4 La Havane vétues de blanc. Ce mouvement, tout comme celui
des Grands-méres de la Place de Mai au Chili, a contribué a faire connaitre le sort des prisonniers politiques cubains
dans le monde entier.
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s

Fig. 1 : Lettre de Manuel Vizquez Portal a Yolanda Huerga le 18 septembre 2003. Fonds
personnel de Manuel Vdzquez Portal, Miami, Floride. Nous remercions 'auteur d’avoir ac-

cepté de nous transmettre une photographie de cette lettre.
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« Cdrcel de Aguadores, 18 de septiembre, 2003
Sra. Yolanda Huerga Cedefio

Puchita:

Si caben en tu corazén mds pesares de los que te ha impuesto el gobierno cubano al encarcelarme injusta, despiadada-
mente, escucha también estas tribulaciones mias, que s6lo comparto contigo porque eres parte mia. Debia callarme,
no causarte penas, pero sé que entre los dos el fardo es menos pesado.

Te doy dos buenas noticias. Las pequefas escaras que me produjo dormir en el suelo y sin aseo durante la huelga ya
sanaron. Con todas las delicias que trajiste he empezado a engordar. De los 49 kilégramos con que terminé la huelga
ya peso 54. Parece que el queso y la leche siguen siendo alimentos esenciales, ldstima que a nuestros nifios los priven
de leche a los siete afios.

La alimentacién aqui es tan deficiente como en la cdrcel de Boniato. Las mismas recetas —bazofias— se repiten con
asqueante asiduidad. Me impongo comérmelas, pero me es imposible. ;Cudnto echo de menos a tus artes culinarias
de las que, a veces, me quejaba; [...] » (Vazquez Portal, 2008, p. 177)

Dans cette lettre, I'auteur revient sur la greve de la faim qu’il vient de cesser alors qu'il ne pese plus
que 49 kilos. Lalimentation est, avec I'hygi¢ne, I'une des préoccupations principales des prisonniers
et ici encore plus quailleurs car, d’apres le journaliste, la nourriture que 'on sert dans les prisons
cubaines est immangeable. En intégrant de fagon fréquente des lettres a Yolanda transcrites dans leur
intégralité, l'auteur associe le lecteur a la confidence des époux. Les missives colorent d’une tonalité
intimiste Escrito sin permiso, en contrepoint de son projet de fond qui demeure celui de dénoncer des
conditions inhumaines de détention.

Journal, correspondance, narration, la multiplicité des discours vise cette seule et méme dénon-
ciation. Malgré ces incursions du réel, Escrito sin permiso n'en reste pas moins un texte littéraire et il
arrive que la fiction — au sens d’invention cette fois — s'invite dans le texte, car il est parfois difhcile
d’éviter quelques arrangements avec la vérité. En qualifiant son livre de « témoignage romancé », 'au-
teur sous-entend également qu’il a pu modifier certains éléments pour les besoins du récit. Clest le
cas du personnage de Yenima introduite dés le premier chapitre et qu'il présente comme s’il s’agissait
d’une amie du narrateur ou méme de son amoureuse :

« Cuando conocia Yenima, recién llegado a estos aposentos, andaba sigilosa y veloz. Algo escudlida, es cierto, pero yo

la he engordado. Todo cuanto no como de lo que me brindan mis carceleros, que es todo, se lo regalo.

Yenima se enamord de mi. La comida fabrica amigos, amores. Desde entonces no fue a ninguna otra celda. Es mi
novia. No la comparto con nadie. Ldstima que no podamos realizarnos. Un amor dificil. Yo dirfa que imposible.

iAh no! No se hagan ilusiones. No es un pederasta. Aqui no hay cuentitos escatolégicos, ni jueguitos con excremen-
tos. Yenima es una rata. » (Vizquez Portal M., 2008, p. 241)

Yenima apparait sous sa plume comme une personne, quand Manuel Vizquez Portal adopte le ton
humoristique qui lui est propre. En réalité, 'auteur raconte que parmi les rongeurs qui peuplent sa
cellule, il avait élu Yenima comme son « alter ego », celle qui le ferait grandir devant sa solitude. Il dit

-153- Revista de Historia de las Prisiones n®15 (Julio-Diciembre 2022}, pp. 146-160
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Les écrits d'un journaliste cubain en prison - Isabelle Pouzet Michel

également qu'en portant son affection sur elle, il avait trouvé une maniére d’en prodiguer a tous les
étres humains. Yenima représentait ainsi tous ceux qui lui manquaient en prison : sa femme Yolanda,
son fils de neuf ans Gabriel, sa famille et ses amis (Vizquez Portal M. 2022).

La poésie qui s’invite dans le texte apparait elle aussi comme la manifestation de la créativité liceé-
raire de l'auteur. Elle peut surgir au détour d’un chapitre et interrompre le récit de la monotone vie
carcérale. Les poemes de Escrito sin permiso ont été écrits en prison et la totalité sera publiée ensuite
dans le recueil Velo de cristal en 2009. Ceux qui simmiscent dans le récit ne sont pas la pour I'orner
ou encore l'illustrer, mais ils permettent a 'auteur d’employer la voix poétique pour exprimer ses
émotions. Méme s'ils peuvent faire allusion aux difficultés de la vie du détenu, ils élévent le propos ;
Cest le cas du poe¢me « Amor contra reloj » qui fait allusion a la rencontre entre 'auteur et son épouse
seuls & seuls dans une chambre de la prison. Aprés quatre mois de séparation, cette rencontre aurait
di étre plaisante mais 'endroit est si peu accueillant qu’ils emploient l'intimité qui leur est offerte
pour converser :

« Después de cinco meses

me han prestado a mi esposa por tres horas.
Ese es el reglamento:

una guardia al umbral,

un cacheo indecente,

yo que llego esposado.

Ella

vino de lejos:

de un lecho que le di junto a la playa,
de un lugar intrincado de mi espiritu,
de un silencio jadeante

que nos cortd

el aliento en el dltimo invierno,

de un andén que los trenes desconocen.
Bella y nerviosa ella,

como una novia inhdbil,

me esperaba arrobada

con el rostro encarnado.

Yo,

casi cohibido,

como un tierno escolar

en su primera cita.

iQué hermosa eres, amor mio,

qué hermosa eres!

iQué sérdido el lugar

y qué grotesco

el gesto de mis benefactores!

iQuién pudiera ser bestia

y revolcarse!

—sPor qué no conversamos?
Cuéntame del mundo,

del sol
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y de las yerbas.
No hablaré de la cdrcel.
Volveremos a amarnos al morir los relojes. » (Vdzquez Portal M., 2008, pp. 69-70)

La métaphore du temps représenté par 'horloge, « el reloj », structure le poéme. La récurrence du
motif mime le rythme de la prison a 'aune duquel le temps des prisonniers est compté. Grace au lan-
gage poétique, cette rencontre racontée par le narrateur quelques pages plus haut comme une décep-
tion, avec des détails qui viennent ternir la scéne tels que les mauvaises odeurs, la saleté de I'endroit,
le malaise que les époux y éprouvent,® se transforme ici en une déclaration d’amour. Lenfermement
qui pourrait étre une entrave a cet amour ne fait que le renforcer, car les protagonistes apparaissent
comme de jeunes fiancés qui se retrouvent pour la toute premiere fois seuls, et la fraicheur de leur
amour les emporte loin de la sordide prison. A la différence des lettres qui peuvent constituer un
chapitre entier chacune, les poémes s'inscrivent au cceur du récit et lui apportent un peu de légereté.
Lauteur offre ainsi une pause au lecteur et lui permet de réver et d’espérer avec lui.

La multiplicité des genres littéraires présents dans cet ouvrage montre la difficulté, voire I'impos-
sibilité, de définir I'ceuvre. Néanmoins, que le détour prenne le chemin de la poésie, de I'épistolaire,
de la narration, tous les procédés visent un méme but : la dénonciation. Qu’il soit épistolier, diariste,
narrateur ou poete, le « je » dit en creux la méme chose : la douleur de I'enfermement et le souhait de
le faire savoir au plus grand nombre. Contrairement a certains auteurs qui ont été emprisonnés et qui
doivent passer leur expérience au filtre de la fiction — c’est le cas par exemple de I'écrivaine argentine
Alicia Kozameh qui a toujours évoqué sa détention dans des romans dont le plus connu est le premier
quelle a publié, Pasos bajo el agua (1987)° — Manuel Vizquez Portal adopte la position contraire et
cherche 2 montrer les faits selon toutes les possibilités que I'écriture lui offre.

LA REPETITION ET L'HUMOUR

Méme si Escrito sin permiso est défini par son auteur comme un témoignage, ce livre n'en reste
pas moins littéraire. La trace du travail de Iécriture se percoit dans 'usage de la répétition. Dans les
écrits de prison, et plus particuli¢rement en poésie, le théme récurrent de 'enfermement prend corps
dans des pages que contaminent les champs lexicaux du tombeau, de 'obscurité, de la mort, de la

8. Vizquez Portal M., 2008, p. 68 : « Las habitaciones de las licencias conyugales son un chiquero. Huelen a humedad,
a fluidos resecos, a orina vieja; apestan a promiscuidad. Me condujeron esposado. Me habian requisado minucio-
samente. Mi esposa también fue requisada humillantemente por una oficial de la penitenciarfa. Cuando cerraron
la puerta escuché un friccionarse de cerrojos, un chasquido de candados, un murmullo de voces cercanas. Quedé
pasmado, anonadado. No pude apartar la idea de que Yolanda en ese momento estaba también presa. »

9. Alicia Kozameh n’a emprunté I'écriture autobiographique pour parler de sa détention que dans un livre écrit a plu-
sieurs mains avec des anciennes détenues de la prison de Villa Devoto emprisonnées entre 1974 et 1987. Il s’agit de
Nosotras las presas politicas publié en 2006 & Buenos Aires.
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cécité, du mur, comme dans le cas de 'Espagnol Marcos Ana.' Si l'on retrouve cette thématique chez
Manuel Vizquez Portal, elle n'y est cependant pas omniprésente. La sensation d’enfermement se ma-
nifeste autrement dans le texte, en particulier dans certains passages ot la syntaxe est volontairement
répétitive, comme dans celui ot il évoque le transfert d’'un codétenu :

« Quedamos un poco desconsolados. El y Mumta hacfan buena liga para sobrellevar el aburrimiento. El 'y yo ya nos
habfamos compenetrado y éramos buenos contrincantes del juego de damas para sobrellevar el aburrimiento. El y
Cachirulo, a pesar de la discusién, hacfan una buena pareja, por contraste, para sobrellevar el aburrimiento. » (Véz-
quez Portal M., 2008, p. 94)

Les codétenus sont attristés du départ d’un des leurs. Ici 'ennui impregne la syntaxe 4 tel point
que la méme construction se répete au début et a la fin de chaque phrase, comme la vie en prison. Le
moindre détail qui rompt cette routine se change en événement.'" Cette redondance peut venir illus-
trer la réitération d’'une méme action, comme une litanie, a I'image de ce prisonnier qui chante des
corridos mexicains pendant plusieurs heures et méme plusieurs jours d’affilée et qui empéche toute la

prison de Boniato de dormir. A son propos I'auteur illustre son récit par des vers ressassés (Vizquez
Portal M., 2008, p. 289) :

« Los presos lo insultan.

El Pinto canta.

Los guardianes mandan buscar un superior.

Canta el Pinto.

Viene el superior.

Canta el Pinto.

El Pinto canta. Y cuando canta el Pinto no oye, no ve, no atiende
a nadie. Nadie logra que calle. »

Les chants incessants de El Pinto sont évoqués par la répétition d’un méme vers ainsi que par la tour-
nure chiasmatique « Canta el Pinto./ El Pinto canta ». Ce chant assourdissant que 'auteur continue de dé-
crire en utilisant la répétition dans le récit qui suit le poéme, finit par cesser lorsque les gardes entrent dans
la cellule avec leurs chiens pour leur faire mordre le chanteur. Apres cet épisode, El Pinto ne chantera plus.

La répétition d’'une méme tournure syntaxique sert aussi a 'énumération des mauvaises condi-
tions de détention, comme dans ce passage :

« La dltima visita del mes de agosto era la mia. A Villarreal no le dejaron entrar la Biblia que le llevara Silvia, su
esposa. A Préspero Gainza no le dejaron entrar nada méds que la mitad de los cigarrillos que le trajera su familia. A

10. Voir a ce sujet Pouzet Michel I., 2021.

11. Il semble que ce ne soit pas I'enfermement qui pése le plus au journaliste cubain mais le fait d’étre rarement en
contact avec son épouse — qu'il a le droit de voir tous les trois mois 2 Boniato —, de ne pouvoir parler au téléphone a
sa famille, de ne pas avoir de nouvelles de son fils hospitalisé, de n’avoir accés a aucun journal sauf le journal officiel,
Granma qui va lui servir soit de paillasse lorsqu'il sera en cellule d’isolement soit de support pour jouer aux dames

(Vézquez Portal, 2008, p. 74).
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Nelson Aguiar no le permitieron la entrada de las medicinas que Dolia, su esposa, le trasladara desde La Habana. Las
autoridades, en vez de conciliar, retaban. Yo no esperaba otra reaccién por parte de ellos. Y habia tomado mis propias
medidas adicionales. Entre ellas sacar fuera del penal todo lo que habia escrito hasta ese momento. » (Vizquez Portal
M., 2008, p. 128)

La répétition de la tournure passive vient mettre en exergue la déshumanisation des prisonniers a
qui on refuse le droit de satisfaire des besoins comme lire la Bible, fumer, se soigner.

Enfin, au-dela de la critique ou de la dénonciation, une formule répétée peut mettre en évidence
un aspect positif : Cest le cas lorsque le narrateur décrit le plaisir qu'il a de découvrir les objets et les
aliments que lui a apportés son épouse. Cette répétition, renforcée visuellement par les parenthéses,
fait sourire le lecteur mais sous-entend aussi que le prisonnier ne dispose pas dans sa cellule des objets
nécessaires a une vie décente :

« Las otras ventajas de la visita: puedo tomar café (Yoly me trajo instantdneo), puedo combatir las pestes (Yoly me
trajo aromatizante), puedo limpiar la celda (Yoly me trajo una frazada de piso), puedo escribir (Yoly me trajo més
papel), puedo comer (Yoly me trajo féferes abundantes), puedo vivir (Yoly me trajo su amor y a mis hijos). Si no fuera
por Castro pudiera decir que soy feliz. » (Vdzquez Portal M., 2008, p. 102)

Méme si ces écrits de la prison peuvent étre considérés comme un objet littéraire, ce texte a
pour vocation premiere de dénoncer I'injuste incarcération que subit leur auteur et les conditions
de détention toujours lamentables et presque souvent inhumaines auxquelles il doit faire face. Pour
ce faire, Manuel Vizquez Portal utilise bien souvent '’humour. Il a la certitude que tout cela n’est
qu'une mascarade. Quand il apprend qu’il est condamné a dix-huit ans de prison et qu’il 'annonce
a ses codétenus, ceux-ci ne comprennent pas sa réaction et disent qu’a sa place ils seraient désespérés,
alors que lui-méme accueille cette nouvelle comme une bonne farce (Vizquez Portal M., 2008, p.
73). Cest sa maniere a lui de ne pas sombrer dans le désespoir. Quand ce n’est pas du gouvernement
cubain et de Fidel Castro qu'il appelle le « Grand Burundu », et des hauts fonctionnaires de la prison
dont il se moque, il tourne bien souvent en dérision les désagréments de la vie en prison sans pour
autant les minimiser. Par exemple, a propos des insectes qui envahissent sa gedle a Boniato et du re-
tour d’un garde cruel dénommé Sabino, il dit : « El equilibrio ecolégico en mi celda era palpable. Las
moscas y los mosquitos me jodian a mi, los lagartos jodian a las moscas y mosquitos, Yenima jodia a
los lagartos. Sabino regresé para jodernos a todos. » (Vdzquez Portal M., 2008, p. 116)

Le journaliste cubain est le protagoniste d’une farce ot les clowns sont tantét les surveillants péni-
tentiaires, tantdt le directeur et dont la prison est le décor. On peut citer un passage particulierement
savoureux dans lequel le narrateur décrit le bureau du directeur de la prison décoré a la mode sovié-
tique avec de lourds rideaux et des tapis qui n’ont pas lieu d’étre dans un pays tropical comme Cuba.
Labsurdité du régime s'exprime jusque dans les double-rideaux :

« Miro con detenimiento, por primera vez, la oficina donde nos propician el breve encuentro. Los muebles son viejos,
deslucidos, algo deteriorados. Las cortinas de damasco descoloridas, raidas. Las alfombras desvaidas. Algunas paredes
con la pintura descascarada. Se nota el desamparo en que ha caido la institucién, altamente privilegiada siempre,
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después de la debacle del socialismo en Europa del Este. Sonrio, a mi pesar. El habitdculo me trae a la mente la de-
coracién rusa. Qué hace una habitacién, en medio del térrido Caribe, recubierta con cortinas de damascos de tonos
oscuros, alfom- bras rojas, sino gastar mucho en acondicionadores de aire. Hasta en eso quisieron parecerse al KGB
y hoy son los nifios huérfanos de la pompa soviética. » (Vazquez Portal M., 2008, p. 1006)

Mais ’humour ne peut fonctionner qu’a certains moments. A d’autres, il n’est pas concevable que
le récit tourne en dérision les événements. Comment parler du sort dramatique de certains prison-
niers avec humour ? Cela est impossible, notamment dans le cas d’un prisonnier de droit commun
en greve de la faim qui n'a pas été pris au sérieux par I'administration pénitentiaire. Celui-ci a fini
par se coudre les lévres afin de ne pas manger (Vizquez Portal M., 2008, p. 285). Dans ce cas-1a et dans
d’autres, Manuel Vizquez Portal redevient le journaliste qu’il était et décrit les faits le plus précisé-
ment possible comme il le ferait dans I'un de ses articles. Sa volonté est toujours celle de dénoncer,
et sa plume, son arme.

CONCLUSION

De cet apergu de Escrito sin permiso de Manuel Vizquez Portal, il ressort la difficulté voire I'im-
possibilité de mettre ouvrage dans une case, de le définir. Le terme choisi par l'auteur, celui de
« témoignage romancé » montre bien 'écueil devant lequel se trouve le critique littéraire : ce dernier
ne pourrait trouver de terme plus approprié pour définir Escrito sin permiso. Manuel Vézquez Portal
est journaliste, pocte et écrivain et il convoque naturellement ces trois genres dans son écriture. Il a
certes un objectif politique au sens ou il cherche a démontrer les torts du régime au travers de son
expérience carcérale, mais c’est aussi et avant tout une expérience humaine qu’il décrit dans ces pages.
Le récit révele la trajectoire d’'un homme qui a réussi & ne pas se laisser détruire par le systéme et a
résister a tout : aux pressions des chefs de la prison, aux trés mauvaises conditions de détention, a la
cellule d’isolement, aux gréves de la faim, au froid, a la chaleur, aux insectes, aux rats, aux odeurs pes-
tilentielles, au plafond qui prend 'eau, au sol qui s'inonde, a la folie de certains prisonniers, a toutes
sortes de désagréments qui lui rendent la vie impossible et insupportable. Pour ne jamais s'effondrer,
il Saccroche a 'amour des siens, A ses manuscrits dont il ne révele jamais la cachette — pas méme a
Yenima, la petite rate qui lui tient compagnie & Boniato et qu’il chasse chaque fois qu’il doit cacher
ses papiers dans sa cellule —, il saccroche a ses mots, A ses pages comme un naufragé a sa barque,
certain qu’un jour ce voyage infernal prendra fin.
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A(RITTICA 1971

Entrevista a Philippe Artiéres, historiador (CNRS-Ehess). Autor de ATTICA USA 1971, imagenes y
sonidos de un motin ( Le point du Jour, 2017)*

La represion del motin de los prisioneros de Attica en el Estado de Nueva York el 13 de setiembre
de 1971, estd considerada junto a la masacre de los Amerindios a fines del siglo XIX como el suceso
mds sangriento entre norteamericanos desde la guerra civil. La violencia de esta represién ha ocupado
el conjunto del espacio memorial, sumergiendo en la sombra el momento absolutamente singular
que la ha precedido, el motin de mds de un millar de detenidos. Attica constituye, en efecto, un su-

ceso muy importante en la historia mundial de la resistencia al sistema carcelario.'

Lo excepcional
no reside en la toma de una parte del establecimiento por los detenidos sino, y en principio, en la
manera en la que ellos se organizaron para sostener una larga toma mientras que afuera se reunfa un
gran nimero de tropas armadas. La organizacién de la vida cotidiana y la produccién de un discurso
reivindicativo comun constituyen la primera de las singularidades de la sublevacién de Attica. Hay
una segunda que ha sido a menudo omitida: el uso de la sociedad civil que hicieron los amotinados.
Efectivamente, en Attica, por una parte, al seno del campo atrincherado entraron abogados, politicos,
activistas y editorialistas que condujeron las negociaciones entre la administracién y los amotinados
y, por otra parte, numerosos periodistas televisivos con sus equipos fueron invitados desde el primer
dia a documentar la lucha de los insurgentes. Attica fue asi un suceso de insurreccién, observado
desde adentro por una pluralidad de miradas y para una buena parte, compartido en directo por el
conjunto de los ciudadanos norteamericanos.”

1. Para una historia detallada del suceso de Actica (1971-2016) ver Philippe Arti¢res (dir.) Astica USA 1971, Textes de
Nicole Brenez, Thierry Gervais, Tom C.Holt, Emmanuel Parent, Caroline Rolland-Diamond, Jedediah Sklower y
Elvan Zabuyan, Cherbourg-en Cotentin, Le Point du Jour, 2017

2. A continuacién del motin y de su represién, se constituy6 una comision de investigacion independiente que produjo
un voluminoso informe luego de una larga encuesta que movilizd especialmente a estudiantes de la Universidad de
Columbia. Audiciones de prisioneros y de personal correccional tuvieron lugar en directo en la televisién, Ver: McKay
Commission, The Official Report of The New York State Special Commission on Attica, New York, Bantam Book 1972

* Traduccion del francés al espafiol a cargo de la Mg. Nélida Sibaldi, a quien la Revista de Historia de las Prisiones

agradece, una vez mas, su desinteresado y generoso aporte.
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Mias alld de la necesaria lucha por los derechos civicos de las minorias y de la importancia del
debate politico y social, segtin Ud., ;por qué Attica ha suscitado el interés de las comunidades
artisticas de la época?

De hecho, musicos, artistas pldsticos y ain fotégrafos han adoptado rdpidamente la causa de los
Attica Brothers. Esta movilizacién estuvo dada, en particular, por la violencia de la represién que
puso fin al motin. Con mds de cuarenta muertos (entre los rehenes y los amotinados), fue juzgada
como la mayor masacre por parte del Estado en territorio norteamericano desde la guerra de secesion.
Norteamérica de los afnos “68 habia sido traumatizada por la masacre de la poblacién civil en Mi Lay
por sus Gl's, Norteamérica de Nixon, lo fue por la manera en que el gobernador Rockefeller dio la
orden de intervenir para poner fin a la ocupacién de un millar de jévenes prisioneros negros, en un
patio de una prisioén. Esta represion fue vivida como intolerable: se vuelve el simbolo de la politica
reaccionaria de los “pigs”. La actitud de Frank Stella es ejemplo de esta exasperacidn: el artista ya
habia participado en 1970 en la New York Art Strike Against War, Racism, and Répression, ordenando
el cierre de su exposicién, por entonces presentada en MoMA. El afiche “Attica Defense Fund’ que
realizé en 1975 muestra simplemente cuadrados repetidos con bandas negras, caracteristicos de su
pintura. Es posible ver esta imbricacién como un espacio cerrado que se demultiplica

Una de las particularidades fuertes de la historia de la sublevacién de Attica fue su re-
transmisién medidtica en directo, los amotinados habiendo reivindicado, al momento de su
rebelién, la presencia de observadores externos y de periodistas en el seno de esta zona de
reclusién. Si esta amplia mediatizacién produjo una repercusién global del suceso, desgracia-
damente, también contribuyé en parte a diabolizar a los prisioneros. ;En qué queda entonces
la imagen de los amotinados vehiculizada por los artistas fotégrafos movilizados en la época
(en los autorizados a dar cuenta del suceso, y en el seno de la creatividad artistica que trajo
como consecuencia)?

Los amotinados saben inmediatamente que el suceso de su empresa estd consustanciado con su
visibilidad. Ellos comprenden que conlleva una lucha de imagen y ripidamente los amotinados soli-
citan la presencia de periodistas y fotdgrafos. La cultura politica de movimientos tales como el Black
Panthers Party se ha nutrido de una verdadera estética que Stephen Shames ha alimentado amplia-
mente por medio de sus fotografias. Como ministro de la Cultura, Emory Douglas también tradujo
con fuerza ese discurso en imdgenes. A partir de 1967, él realiza el grafismo de 7he Black Panther que
contaba con cerca de 400.000 lectores a comienzos de la década de los 70. Los amotinados de Attica
se inscriben en esta misma estrategia; Bruno Schultz, autor del célebre cliché del pufio tendido de los
amotinados, contribuye a forjar esta imagen de determinacién. Se trata de sumar en esta lucha a la
juventud contestaria con todos sus componentes. También, la iconografia que procede de Attica estd
muy centrada en la unidad del movimiento y su cardcter democrético.

:Cémo da lugar a un vocabulario artistico el motin? ;De qué manera la exposicién traza las
lineas de un imaginario visual y artistico de la lucha social?

-162- Revista de Historia de las Prisiones n®15 (Julio-Diciembre 2022}, pp. 161-164
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



A[R]TTICA 1971 - Entrevista a Philippe Artiéres

Este vocabulario se caracteriza por una extraordinaria energfa de los cuerpos. Ernest-Pignon-Er-
nest en la obra que ¢l consagra al amotinamiento y que constituird el afiche del filme de Cinda Fires-
tone, Attica (1973), lo representa por un brazo extendido que sale de los barrotes constituidos por las
lineas de la American Flag. Luego del asalto, las imdgenes que estardn en primera pdgina de diarios y
tapas de revistas muestran la humillacién de los cuerpos amotinados, pero también su dignidad. En
la exposicidn, hemos buscado restituir esta tension asociando los sonidos a las imdgenes. Cémo dar
cuenta de un grito si no es restableciendo muchos elementos del contexto que permitan escucharlo
en toda su intensidad. La trayectoria de la artista afroamericana Faith Ringgold es sin duda alguna
la mds ligada a ese contexto: en los anos 1970, ella particip6 activamente en las luchas. Miembro de
Artists’ Workers Coalition, ella milit6 luego en el seno de grupos feministas y antirracistas que se opo-
nfan especialmente a las discriminaciones en el mundo del arte. United States of Attica es uno de los
afiches politicos més difundidos. En un mapa extendido de los Estado Unidos, Ringgold cataloga di-
versos actos de violencia ocurridos en mds de doscientos afios tanto en el interior como en el exterior
del pais. “Fundados por el pueblo norteamericano el 13 de setiembre de 1971 en la prisién de Atti-
ca’, The United States of Attica (los “Estados Unidos de Attica®) constituyen una entidad paradojal.
El texto, inscrito en negro sobre un fondo alternativamente verde y rojo refiere una historia dividida.
Contra el Stars and Stripes de los poderes dominantes, los colores remiten a la bandera del movimien-
to panafricano le drapeau sostenido por Marcus Garvey que se volvié el emblema del nacionalismo
negro. En la parte inferior del afiche, Ringgold indica: “Este mapa de la violencia norteamericano no
estd completo. Sirvase escribir alli todo lo que Ud. estime como faltante”.

sSegtin Ud., cuando vivimos en un mundo contemporaneo en dénde la informacién se rele-
oegu p

va en tiempo real, y en dénde es muy dificil permanecer apartado de una actualidad de orden
mundial, el artista debe ser alguien comprometido?

Me parece que lo que mds ha cambiado entre el tiempo de Attica y la actualidad, no es tanto el
acceso a la informacién — el inicio de los afios 1970 estuvo marcado por una diversificacion de las
fuentes de informacién en el mundo occidental que se manifiesta por la emergencia de nuevas agen-
cias de prensa mds interesados en los movimientos sociales — como el sentimiento de pertenencia
de los artistas a la sociedad en la que ellos viven. Creo que, a comienzos de los afos 70, existia un
verdadero movimiento contestatario en el que los artistas y los estudiantes estaban comprometidos.
No hay que idealizar este compromiso; lo que parece destacable, es que el compromiso de los artistas
estd articulado con el de los juristas que entablan procesos en el Estado de Nueva York, compromiso
que estd ligado a intervenciones mds cldsicas como la manifestacion o la peticién llevada a cabo por
activistas. Este arreglo en el cual Attica es uno de los simbolos, podria hacer sentir nostalgia a algunos;
nosotros no lo sentimos asi. Attica es también la historia de un fracaso. A pesar de la movilizacién de
los artistas, y especialmente del Attica book, codirigido por el artista Rudolf Baranik, a pesar de este
frente unido, la prisién salié muy rdpido del campo de la actualidad para regresar al silencio. Es tam-
bién de este modo y sin dudas, que la prisién se alejé tanto de los artistas como de los intelectuales.
En la actualidad, son mds los artistas que han expuesto en antiguas prisiones que se volvieron lugares
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efimeros o perdurables de exposicién, que las luchas contra esa forma de castigo que hemos elegido
desde hace més de dos siglos.

:Cudl es el valor del compromiso en el arte?

Tratdndose de Attica, me parece que lo que estd en juego es la contemporaneidad. En 1971,
artistas, musicos, estudiantes, activistas son estin comprometidos con la historia. Podemos pregun-
tarnos de qué y de quién el arte es contemporaneo. Tengo la impresién de que tiende masivamente
e encerrarse en si mismo. Sus referencias y sus objetos son internos. El arte funciona sea en circuito
cerrado lejos del balbuceo del mundo, sea se ampara en figuras y literalmente las devora. Quizds no
sea el caso del teatro o de la danza que no tienen més posibilidades que las de encarnarse, que las de
codearse con el presente y hasta de golpearse con él.
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Caracteristicas arquitectdonicas para punir, intimidar e reabilitar,
nas prisoes portuguesas do século XX

Architectural features to punish, intimidate and rehabilitate,
in 20th century Portuguese prisons
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Doutoranda na Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto (FAUP), 2022, Portugal [m.sardinha.lucas@gmail.com]

Resumen:

O presente artigo expde uma andlise arquitectonica a dois exemplos de arquitectura prisional em Portugal, do século XX, enquadrados
num momento em que as orientagdes — penal e prisional — caminharam em consonancia, sendo objectivo destacar como estes se parti-
cularizam construtivamente (e nomeadamente entre si) para as diversas fun¢ées que assumiram. Estes projectos, da autoria do arquitecto
Raul Rodrigues Lima (1909-1979), emergiram ainda num contexto s« generis, de flutuacio politica e arquitecténica, porém, defendemos
que o habitar potencializado, ter-se-4 desvinculado dessa circunstancia, tendo sido pensado e composto para uma experiéncia de reclusio,
mais complexa, apta e dignificante. Nesse sentido, pressupomos que estas propostas foram, em Portugal, vanguardistas na salvaguarda
dos interesses dos individuos recluidos, para além da punicao e da protecgio da sociedade. Raul Rodrigues Lima, como o préprio afirma,
terd procurado interpretar os principios humanitdrios e regenerativos, porque aqueles que habitam a priso, sio humanos, afastando a
solu¢do das experiéncias repressivas, intimidantes e menos briosas, que caracterizariam as solugoes anteriores. Com o suporte documental
de publicacoes regulamentares, memorias descritivas dos projectos, e descri¢oes sobre espacialidade e habitabilidade, colocaremos em
evidéncia algumas das caracteristicas arquitecténicas que, em sintonia com as, na altura, directrizes do novo direito penitencidrio (quase

todo debrucado sobre a ideia de reabilitagdo e ressocializa¢io), serviram a rede de cadeias para punir, intimidar e reabilitar.

Palabras clave:
arquitectura prisional; puni¢io; intimidagao; reabilitagio; habitabilidade.

Abstract:

This paper will describe two exemplary cases of prison architecture in 20th century Portugal. The examples were framed in a moment in
which both prison and criminal guidelines went hand-in-hand, and our goal is to underline how their construction peculiarities are mutually
connected and linked to the different functions they fulfilled. The projects were designed by Raul Rodrigues de Lima (1909-1979) and emer-
ged from a particular context, of political and architectural instability. Nevertheless, we will argue that the potential inhabiting drew away
from that circumstance, thus being designed towards a more complex, more apt, and more dignifying prison experience. In this sense, it will
be defended that those projects were innovative in what concerns the safeguarding of inmates — as well as beyond society’s punishment and
protection. Raul Rodrigues Lima, as himself states, will have tried to interpret the humanitarian and regenerative principles, because those
who live in prison are human, distancing the projects from the repressive, intimidating, and undignified solutions, presented in the correc-
tional facilities built in precedence. With the support of documents, descriptive reports, and space/inhabiting depictions, we will highlight
some of the architectural features which — following the criminal law guidelines then in place (almost all focused on the idea of rehabilitation

and re-socialization in the society) — served the correctional facilities to punish, intimidate and rehabilitate.
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prison architecture; punishment; intimidation; rehabilitation; habitability.
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APRESENTACAQ AO TEMA

Este trabalho encontra-se articulado com o desenvolvimento da tese de doutoramento da autora.
Uma investigagio cujo objectivo ¢ a compreensio do significado de — “Habitar a Prisao” (descrigao
que intitula a tese) —; e o que traduz essa vivéncia e a distingue das demais. Um dos pressupostos é
que a arquitectura tem impacto para o processo de reabilitagao, ao que se associa a crenc¢a determinis-
ta, que no acto de projectar, se definem relagdes entre o corpo e a matéria, e promovem-se experién-
cias potencializadoras de virias emogoes. Este é um correlate inevitdvel. Nesse sentido, analisimos
a0 longo da histéria da prisao, os efeitos que determinadas caracteristicas espaciais apresentaram
para a concretizagao das diversas funcoes penais e experiéncias de habitabilidade. Pela singularida-
de, uma parte do trabalho foi direccionada 4 obra de Raul Rodrigues Lima. Obra que ainda hoje
caracteriza o parque penitencidrio portugués, e de onde seleciondmos para observacao detalhada os
dois casos de estudo que aqui colocaremos em evidéncia. Indicamos que a selegio teve como ponto
de partida (dentro do contexto nacional), uma amostra com setenta e quatro casos de estudo, sen-
do nossa inten¢do selecionar dois exemplos onde os detidos estivessem sujeitos a penas de prisao
maior, e assim, a experiéncia fosse mais completa. Desse modo, a amostra passou a contemplar onze
exemplos. Como pretendiamos propostas para géneros sexuais diferentes, foi inevitdvel a sec¢io da
Cadeia Central de Mulheres (que em diante indicaremos por CCM), a tnica construida no pais e
de morfologia arquitecténica “pavilhonar”. Para o segundo caso, pretendiamos um exemplo cuja
morfologia fosse distinta da anterior, acabando por ser crucial o conhecimento sobre um estudo
que o arquitecto realizou para o espaco da cela na Penitencidria de Alcoentre (PA). Este exemplo, de
morfologia hibrida, completou a nossa selec¢ao. Indicamos que os estabelecimentos seleccionados
encontram-se em funcionamento, com a designagao de Estabelecimento Prisional de Tires (cadeia de
mulheres) e Estabelecimento Prisional Vale de Judeus (penitencidria), e nas dltimas décadas sofreram
algumas reformulagdes construtivas e programaticas, sendo o edificado distinto da solu¢do original.
Por esse motivo a andlise foi respeitante a proposta de Raul Rodrigues Lima. Para se compreenderem
as experiéncias para o “castigo, intimidagao e emenda” (Santos, 1947, p. 8), foi determinante o acesso
a fontes documentais, bibliografia e cartografia (observagao indirecta), a que se somaram algumas
visitas de campo (observac¢io directa).

Dos varios documentos consultados, destacamos o Decreto-Lei n.© 26:643 de 28
de Maio de 1936, o Relatério sobre os Estabelecimentos Prisionais (1939), do Profes-
sor José Beleza dos Santos e o “Relatério” que a Comissao das Construgdes Prisionais

(CCP) publicou no n.° 2, 3 e 4 da Revista Oficial do Sindicato Nacional dos Arquitectos (ROSNA) de
1938, documentos que suportaram a reforma e direcionaram a CCP a definir o novo programa prisio-
nal. Acrescentamos ainda, a publica¢io “Arquitectura Prisional” de Raul Rodrigues Lima, publicada em
1961 no Boletim da Administracio Penitencidria e dos Institutos de Criminologia n.° 9, por complicar um
conjunto de ensinamentos do arquitecto e a descri¢ao de alguns projectos internacionais influentes para
as suas propostas, o que nos possibilitou uma aproximagao as suas influéncias e convicgoes.
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AsS CIRCUNSTANCIAS PROJECTUAIS

No que concerne ao suporte destes projectos, referimos que no periodo entre as décadas de 30
e 70 do século XX viveram-se em Portugal momentos de alguma controvérsia. Ao pés-monarquia
emergiu um conturbado periodo republicano e a ditadura Salazarista (1933-1974), pela mao de An-
ténio Oliveira Salazar (1889-1970). Este propunha transformar e reequilibrar a vida de um pais en-
fraquecido, através de uma nova ideologia politica, juridica e social, condizente com a Constituigao
de 1933. (O Século, 1940, p. 39). No que respeita a arquitectura, se 0 momento poderia servir o
enaltecimento da profissio, porque era inten¢io promover os feitos nacionais além fronteiras, por
outro lado um regime marcadamente autoritdrio, nacionalista e conservador, viria a condicionar a
figuragao da mesma. Principalmente no inicio deste periodo cronoldgico, onde a arquitectura pendia
entre propostas introdutérias do Movimento Moderno, e que comegariam a pulsar em Portugal, e
os modelos afectos ao Regime, mais tradicionalistas. A obra de arquitectura prisional, aflora neste
contexto (de fragilidade politica e da prépria profissio), e de uma campanha dirigida pelo Secreta-
riado da Propaganda Nacional (1933), liderada por Anténio Ferro (1895-1956), para a defini¢ao e
construgdo de vdrios equipamentos e infra-estruturas por todo o pafs. Uma demanda assente na or-
dem, no equilibrio orcamental e no poder de um Estado omnipresente, impulsionada e dirigida pelo
Engenheiro Duarte Pacheco (1900-1943), Ministro das Obras Publicas e Comunicagdes (MOPC).
Sobre as prisoes, seria consensual que estas teriam “... na vida moderna uma fun¢ao mais alta do que
a de sepulcros vivos” (O Século, 1940, p. 87), situacio defendia desde o século XVIII em muitos pai-
ses, mas que em Portugal, na prética, foi um assunto secundarizado, e por isso, durante muito tempo,
foi apenas uma miragem. Também esse ressentimento foi manifestado no Decreto-Lei n.° 26:643,
sublinhando-se urgente colmatar a insuficiéncia de espacos e as fracas condi¢oes de habitabilidade
dos existentes.

Sumariamente, e para que se compreenda o quanto a situagdo foi protelada, destacamos
que a reforma penal e prisional seriam uma preocupacio desde a Revolugio Liberal de 1820.
A Carta Constitucional de 29 de Abril de 1826 (n.° 20 do Art.c 145) reforcava a necessida-
de de melhores condicoes de habitabilidade, de salubridade e de seguranca nas cadeias, as-
sim como a separagio dos detidos. Os ideais dos reformadores do sistema penitencidrio
europeu, do século XVIII, como por exemplo de John Howard (1726-1790), chegaram a Por-
tugal e foram incluidos no debate parlamentar, defendendo-se, para além de melhores con-
digoes de reclusio, o isolamento e o trabalho enquanto modelos para uma pena mais humana.

Inclusivamente, Howard terd tido a oportunidade de visitar o pais e apontou como critica as
condigoes de habitabilidade deficitdrias e 0 amontoar de inimeros detidos em pequenos espagos
(Howard, 1994 (1777), p. 230; 1784, pp. 150-153). Nesse sentido, Portugal estaria actualizado
sobre as mais recentes préticas. No século XIX, entre os vdrios documentos publicados, indicamos,
por exemplo, o relatério de Manuel Thomaz de Sousa Azevedo, onde se relatavam as principais con-
clusées sobre os sistemas penitencidrios de Franca, Inglaterra, Bélgica e Suica, e se frisava a importin-
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cia de se construirem edificios novos, dados os propésitos contemporineos nio serem concretizdveis
em construgdes antigas (1857, p.13); o Cdédigo Penal de 1860 apresentava propostas para a alteragao
de um sistema em muito desatualizado e pouco humanizado; e o Cédigo Penal de 1861 e a lei de
Junho de 1867 (a dltima entraria em vigor a 20 de Novembro de 1884), destacavam, pela primeira
vez, particularizacoes construtivas para o sistema penitencidrio, nomeadamente: a adopgao do mode-
lo celular individual para o isolamento de intimidagio e de reflexao, a implantagio das prisées fora
do centro das cidades, a definigao de cémodos proprios para os funciondrios, a defini¢ao de espagos
para o culto e de espagos exteriores para a pratica de exercicio fisico, reforcando a importincia do
limite murado enquanto garantia para a seguranga. Mas como destaca Miguel Romao, Portugal teve
grandes dificuldades em implementar um novo modelo de prisdo, apesar de ter presente o debate
internacional, justificado por um processo de industrializagio tardio, uma criminalidade de veio
rural, a insuficiéncia de meios financeiros, a instabilidade politica, e o facto de nio existir uma tra-
digao punitiva (com suporte no edificio-pena), porque a par da pena de morte (legalmente aceite até
1867), dos trabalhos publicos e das penas pecunidrias, existia um outro modelo penal que demorou

a ser rejeitado — o degredo (2015, p. 46-47).

Apenas em 1884, com a Nova Reforma Penal, proposta pelo Ministro Lopo Vaz de Sampaio e
Melo, é aplicado um novo sistema na Cadeia Central de Lisboa (1885), edificio do tipo “radial”, pro-
jecto do engenheiro Ricardo Julio Ferraz (1824-1880) e que viria a marcar a aplicagio do modelo pe-
nitencidrio no pais. No entanto, esta nova experiéncia de prisao terd sido amplamente criticada desde
os seus auspicios, principalmente pelos republicanos, porque alguns dos reclusos em isolamento total
(sistema de Filadélfia), em consequéncia da rigidez do método, comecavam a demonstrar problemas
psicoldgicos. O sistema acabou por ser abolido com a lei de 29 de Janeiro de 1913, adoptando-se o
isolamento noturno e trabalho colectivo em siléncio (sistema de Auburn). Com a revisao ideolégica,
constatou-se alguma desadequagio construtiva, mesmo para as cadeias entretanto construidas que,
por exemplo, ndo contemplavam espacos suficientes para trabalho em comum. Também no sentido
da reintegracio dos reclusos na sociedade, Portugal adere ao sistema progressivo (para as penas mais
longas), situacio que carecia de uma eficaz separacio de individuos por classes, o que viria a expor
ainda mais as fragilidades dos edificios construidos. O mesmo ¢é destacado no decreto n.° 20:887, de
13 de Fevereiro de 1932, firmando-se que o método passaria por uma prisao mais humana, ancorada
na ideia da reeducacao, e substituta do severo e intimidador modelo cldssico.

Porém, e apesar do impasse construtivo ser criticdvel, como indicado pelo Professor José Beleza
dos Santos, toda a discussao tedrica manifestou-se benéfica enquanto aprendizagem, servindo o des-
enho de uma reforma de grande escala. O suporte seria a classificagao dos reclusos, a individualizagao
da pena e o trabalho, e nesse sentido, a nova organizagao prisional de 1936 concebeu dois grupos de
cadeias: um, destinado a generalidade dos detidos, ajustando o castigo ao periodo de tempo da pena
(onde se inclufam as cadeias comarcis, regionais e penitencidrias); e um outro varidvel pelas carac-
teristicas do préprio delinquente (onde se inclufam as prisées do tipo especial, como as prisdes para
mulheres, para jovens, a prisao-sanatério, prisao-hospital, prisao-maternidade, prisao-asilo, prisao
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para criminosos de dificil correc¢do, coldnias penais no ultramar para criminosos de dificil correcgio,
para delinquentes politicos, e para criminosos politicos) (Decreto-lei 26:643, 1936, art.°6 e 7). Estas
propostas viriam a ser os “abrigos higiénicos e salubres” (O Século, 1940, p. 87) onde seriam aplica-
dos os ideais para a regeneracao.

RauL RobRricuUEs Lima E A CoMissAo baS CONSTRUCOES PRISIONAIS

Dentro deste contexto, onde se destacard a participagao do arquitecto Raul Rodrigues Lima, é
pertinente referir um conjunto de relagdes profissionais de influéncia. Como o facto do arquitecto
ter trabalhado no atelier de Porfirio Pardal Monteiro (1897-1957), amigo e colega de José Cottinelli
Telmo (1897-1948), dois arquitectos que pautaram a geracio introdutéria do Movimento Moder-
no em Portugal, de expressao mais racionalista, funcional e progressista, o que contrastaria com os
exemplos tradicionais e regionalistas que marcariam, até entdo, a imagem do pais. Cottinelli Telmo,
foi também uma das personalidades incontorndveis da Exposi¢ao do Mundo Portugués (1940), a sua
responsabilidade. Um evento que acabou por ser o marco perfeito para, através da arquitectura, pro-
mover internacionalmente o Regime, o que, de acordo com Gongalo Canto Moniz, terd contribuido
para a “inflexao” da expressao modernista que comegava a caracterizar a obra de alguns arquitectos
(Moniz, 2005). Também Rodrigues Lima se destacou nesta ceriménia, com trés propostas — O Pavil-
hio da Fundagio de Portugal, o Pavilhido da Formagao e Conquista e o Pavilhao da Independéncia,
sendo notodria, através da estética, a subordinagio nacionalista, o que na opiniao de Rui Pereira e
Eduardo Fernandes, terd sido, de certo modo, para além de demonstrativo da “inflexdo” estética,
influéncia da proximidade profissional a Cottinelli Telmo e Pardal Monteiro (2019). Acrescentamos,
que Cottinelli Telmo era também arquitecto da CCP, actividade que em conjunto com muitas outras
incumbéncias o terd levado a solicitar a Duarte Pacheco para ser substituido na CCP (Pinto, 2009,
p.443). Sabendo-se que Rodrigues Lima, autor de obra impar e tipologicamente vasta, estaria bem
referenciado para o cargo, este é nomeado para a CCP, em Julho de 1939.
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fig.1 - Cadeia Central de Mulheres, projecto de Raul Rodrigues Lima (38°43'24.7”N 9°21°03.0”W)

1. Entrada, portaria; 2. Habitagao dos funciondrios; 3. Pavilhao Multiusos; 4. Administragao; 5. Capela; 6. Casa das

madres; 7 Lavandaria e arrumos; 8. Cozinha, creche e enfermaria; 9. Blocos habitacionais; 10. Arrumo agricola
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Sobre a Comissao, destacamos uma das vertentes metodoldgicas, o suporte no conhecimento
internacional que ia sendo adquirido, principalmente, através da participagio em congressos,
coléquios e visitas de campo, dado as publicagdes sobre o tema serem escassas. Das viagens realizadas,
o Professor Beleza dos Santos destaca as visitas a algumas prisdes na Holanda, Bélgica e Alemanha.
Também Raul Rodrigues Lima, ao servigo da CCP, realizou algumas viagens ao estrangeiro, sabendo-
-se que esteve no Paldcio da Justica de Milao e na Bélgica, Franca e Holanda, onde visitou a Maison
de Arrete, a Maison de Jeunes délinquants de Bordeaux, a prisao de Toulouse, a prisao de Mastrich e
Gouda Van Eisen (Pinto, 2009, pp. 447-448). Nestes contactos o arquitecto terd certamente adqui-
rido conhecimentos fundamentais para o projecto dos grandes estabelecimentos prisionais, que se
pretenderiam em conformidade com a actualizagio penal, e ser solugao para as criticas recorrentes,
prejudiciais a reabilita¢io (tais como: a ndo separagao dos reclusos; a localizagao e exposigao dos esta-
belecimentos nos centros das cidades; as condi¢bes da sua construcio e a excessiva lotacio).

CaDEIA CENTRAL DE MULHERES (CCM]

Nesse sentido, indicamos a CCM, proposta inicial na carreira do arquitecto Rodrigues Lima,
projectada na década de 40, e que viria a ser o lugar, exclusivo no pais, para recluir as poucas mul-
heres que tinham cometido crimes e que cumpriam pena na Cadeia Civil do Porto, na Cadeia
das Ménicas em Lisboa ou em cadeias comarcis. Esta entrou em funcionamento em 1954 e de
modo a segregar uma classificacio de reclusas generalista, o arquitecto elegeu o tipo arquitectdni-
co “pavilhonar”. Assim, a independéncia construtiva de trés blocos habitacionais (como se fossem
micro-prisoes), possibilitaria evitar o contacto entre reclusas de dificil correcgao, indisciplinadas e
moralmente corrompidas, condenadas a penas simples, penas maiores e penas de seguranga (Santos,
1947, pp. 65-71), estando ainda prevista a presenga dos filhos menores. Os pavilhées, conjuntamente
a outros edificios de pequena escala e forma regular — a portaria, administragao, capela, oficinas, casa
das madres e pavilhao multiusos, todos com independéncia construtiva exceptuando-se o edificio
que serviria a cozinha, creche e enfermaria — apresentavam-se dispostos numa légica aparentemente
organica e flexivel, num terreno com 34 hectares, de morfologia irregular. Um tipo de solugio que
defendemos préximo das propostas para Skenis e Roxtuna do arquitecto Gustaf Birch-Lindgren,
destinadas a jovens detidos, na Suécia, e que o arquitecto destacou na sua publicagio como um
dos melhores no que respeitaria aos principios penitencidrios e humanistas (1961, p.148). A cir-
culagdo exterior, entre os edificios e uma manta vegetal rasa, envolvente pitoresca, pontuava o ge-
neroso afastamento entre as vdrias construgdes e conjuntamente 2 menor densidade construtiva
encaminhava para a concep¢iao de um ambiente salubre, possibilitando ainda a vigilancia discre-
ta. Somos da opinido que a imagem de conjunto, sébria, conservadora e singela, adoptando uma
feicao no sentido regionalista, conferiu uma caracterizagao aproximada ao reformatério o que es-
pelharia os estereétipos Mulher-Mae-Familia. E onde, conduzidos para a identidade da arquitec-
tura portuguesa, programaticamente, talvez, ao jeito das licoes de Salazar — “Deus, Pétria e Fami-
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lia>, se emolduraria o “lar” rustico e cristdao, que refor¢amos com a gestao da CCM, ao cuidado
de uma ordem religiosa, o que certamente terd contribuido para um modelo de habitar distinto,

sendo talvez este o vinculo que mais terd aproximado a solugao ao contexto politico. Incluia-se
ainda, uma implantacao longe do bulicio citadino, assegurando a protecgao que os maus contactos
pudessem representar, contudo, ¢ ainda que em local recatado, a proposta apresentava-se centralizada
no pais, com boa articulagio a infra-estruturas e aos vérios acessos (Santos, 1947, pp. 70-71; Decre-
to-lei 26:643, 19306, art.© 26; Cunha, 1994, p.27). Também a contribuir para amenizar o ambiente,
os edificios apresentavam-se afastados do muro de pouca altura (Ministério da Justiga, 1961, p.196),
que camuflado por drvores e sebes vivas, contrastava com as habituais e regulares delimitagoes. A
excepeao seria o edificio da portaria, que servia a entrada, estanque a acessos livres, contudo sem uma
expressao austera que nos encaminhasse para a fung¢io (apenas a grande inscri¢io — “Cadeia Central
de Mulheres” — o denunciava, e que por questoes de seguranca e protecgio, foi retirada pouco tempo
depois da abertura). Para aumentar a dissimulagao, atenuando o confronto e exposigao publica, de-
fendemos ainda a existéncia de um pré-limite abstracto, descrito pela linha de fachada do conjunto
de habitagoes de funciondrios e que antecedia esta institui¢ao, mediando o primeiro contacto com a
via pubica, sendo maior o afastamento do edificio da portaria a esta.

PENITENCIARIA DE ALCOENTRE (PA)

A PA, determinada em 1943 enquanto complemento e ampliacao da Colénia Penal com o mes-
mo nome, entrou em funcionamento apenas no final da década de 70, a par de um desenvolvimento
conturbado, sendo alvo de algumas reformulagées e actualizagoes técnicas e regulamentares.

Para a penitencidria, dada a generalidade de penas de prisao maior, exigia-se o refor¢o da se-
guranga, o que terd justificado algumas das suas particularizacbes materiais. A respeito da lo-
calizagao, Beleza dos Santos referiu a distAncia aproximada de setenta quilémetros a cidade de
Lisboa como atenuante benéfica aos maus contactos (Santos, 1955, p.16). Nesse sentido, desta-
camos uma vontade maior de proteger do que isolar (enquanto consideragao real para o castigo),
sabendo-se que esta localizagao teria sido determinada anteriormente. A necessidade de segre-
gar reclusos de vdrias classes criminais ou a cumprir diferentes periodos do regime progressivo,
terd direccionado a proposta final para uma morfologia que consideramos hibrida, porque com-
preendia uma disposi¢io concentraciondria e centralizada dos pavilhées para as funcoes colectivas,
com autonomia construtiva mas conectados através de uma galeria de circulagio porticada, e que
inscrevia um pdtio maior, também central; e para os quatro pavilhoes habitacionais, a disposi¢ao seria
préxima ao tipo “poste telegrafico” com implantagio numa drea descentralizada e de maior reserva.
O conjunto inscrito numa drea regular, com aproximadamente 20 hectares, ainda que assumindo
a mesma soma de fungdes e lotagio préximas a8 CCM (para 450 reclusas e 30 criangas e a PA para
500 reclusos), manifestaria maior densidade construtiva, dissocidvel da escala humana, sendo sen-
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sorialmente notdria a expressio de maior rigidez, severidade e inflexibilidade, um ambiente mais
intimidador. Acrescentamos a descrigao do muro “intransponivel” em betdo, com aproximadamente
sete metros de altura, denso e massivo, e que marcava o primeiro encontro com a institui¢io. Este,
despojado de pormenores, era barreira fisica entre o exterior e o interior, obstdculo que interrompia
a continuidade visual. Anterior, uma vedagio rematada com arame farpado circunscrevia o muro
de maior robustez, refor¢cando a nogao de seguranca, e definindo, entre estes, um circuito para ob-
servagio, por isso sem obstdculos. A sensagdo retida entre os dois limites seria de maior rigidez,
principalmente quando voltados para o nucleo de reclusao, dada a intrinseca projecgio vertical e
densidade construtiva. Incluimos uma terceira situacio, a caracteriza¢ao das fachadas dos edificios
que confrontariam com este limite, menos permedveis, mais fechadas, definindo o que apeliddmos
de “limite dependente”. Estas, paralelas as restantes delimitacoes realizavam um segundo percurso
de vigilancia, interno, e intensificavam o encerrar do conjunto. Desse modo, notabilizar-se-iam trés
camadas de limitagdo e dois percursos de seguranga.

———————— Vedacgido - Edificios RRL Edificios Posteriores a RRL i Circulagdo T gs_3s g som

fig.2 - Penitencidria de Alcoentre, projecto de Raul Rodrigues Lima (39°13°58.5"N 8°57°54.3”W/)

1. Portaria - entrada; 2. Administracao; 3. Oficinas; 4. Salas de aula, cozinha, refeitério e lavandaria;
5. Capela; 6. Pdtio central; 7. Edificio de servigos colectivos; 8. Blocos habitacionais; 9. Blocos para

admissao, bloco disciplinar e de seguranca; 10. Torres de vigia
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CARACTERISTICAS ARQUITECTONICAS PARA PUNIR, INTIMIDAR E REABILITAR

Sobre estes dois exemplos, gostariamos de destacar algumas manifestagdes formais, consideran-
do-as caracteristicas arquitectdnicas particulares porque individualizariam (ainda mais e em cada) a
experiéncia do habitar.

Comegando pela entrada, esta assinalaria 0 momento de transi¢o, a fronteira entre duas realidades,
com impacto na experiéncia dos vérios intervenientes da prisao (reclusos, funciondrios e visitadores).
Na CCM, a fachada do edificio da portaria, um corpo de desenho simétrico, recebia ao centro um
portao pintado a cor escura, envolto por um pano central em cantaria e encimado pelo escudo por-
tugués e inscri¢do. Como anteriormente referido, esta inscri¢io terd sido retirada por questoes de
seguranca, dado o seu impacto na comunidade envolvente e enunciagao funcional, que se preten-
dia anénima (Oficio n°5862, 1965). Assim, destacamos reserva na exposicio e nio relacionamos a
descrigao do corpo, caracteristicas e implanta¢ao, com uma manifesta¢ao do poder governativo (pré-
tica a que se poderiam associar exernplos dos séculos anteriores), mas antes uma ténue conotagao a
feicao nacionalista, no sentido de unificagao das propostas do Regime. J4 a PA apresentava um acesso
despojado de simbolos, mas o menor destaque cromdtico e a dimensao do limite, intensificavam a
intransponibilidade daquele corpo monumental. Em ambas as solugoes, afastou-se do acesso a zona
que carecia maior seguranca — os blocos habitacionais.

Ao logo da histéria da tipologia prisional, por exemplo nas solu¢des radiais do século XVIII e
XIX, era notério, conjuntamente a entrada, o edificio para a administra¢io e seus representantes,
no sentido de manifestar a hierarquia dos governantes, um privilégio para o controlo e vigilancia.
Porém, e como também j4 acontecia nas solucoes de vanguarda, o arquitecto distancia-se desse ideal
e sugere para as duas propostas a separagao construtiva e funcional dos representantes de poder e
a entrada. Para a PA a implanta¢ao do edificio administrativo apresentou-se centralizada e proxi-
ma do acesso-portaria (mas desvinculado desta), assumindo destaque representativo no interior do
complexo, entre dois pavilhoes oficinais de menor altimetria e de menor niimero de vaos. A esta
implantacao, acrescia uma caracterizagio harmoniosa, de grande permeabilidade, numa alternancia
ritmada de elementos, que associdmos ao convite, a recep¢ao e & normalizagao, dada a partilha fun-
cional entre os servicos administrativos e a zona para visitas. Também o vazio entre o muro e estes
edificios nao permitia o distanciamento necessdrio para a compreensao visual além, onde se incluiam
os ilegiveis blocos habitacionais, e nesse sentido, este primeiro contacto combinado com a natureza
arquitecténica descomprometida desenhava uma outra experiéncia, mais ligeira e desvinculada do
contexto. Esta seria uma inten¢io desejada para atenuar o aspecto menos agraddvel reconhecido
das cadeias existentes, como indicado pelo arquitecto Francisco dos Santos (Ministério das Obras
Publicas, 1957, p. IV). O edificio da administragao serviria ainda como charneira entre duas zonas
exteriores funcionalmente distintas. A primeira a sul para receber os diversos intervenientes, ¢ a
segunda, a norte, para envolver e encerrar uma zona destinada aos reclusos e blocos habitacionais,
que se desejava mais segura. Para o mesmo terd sido determinante a orografia do terreno, o que
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permitiu a defini¢do de duas plataformas, acentuando o seccionamento destas zonas, interligadas
através de duas rampas de acesso. O pdtio, faceava nas laterais transversais com os servigos colectivos
e no sentido longitudinal, o seu vazio teldrico, acentuava a relacio entre a monumental fachada do
edificio de servigos colectivos para o recluso (que resguardava os edificios habitacionais), e o edi-
ficio administrativo, cuja fachada apresentava-se com um largo envidragado. Dadas as construgoes
e respectivos acessos se voltarem para o pdtio, terd sido possivel a dispensa de limites murados entre
os edificios, como referido no anteprojecto de 1957, possibilitando atenuar o que poderia ser uma
proposta de ainda maior densidade construtiva (Ministério das Obras Publicas, 1957; pp. L e II), e
nesse sentido, mais intimidante.

Na CCM as relagdes seriam mais simples e mais comedidas. O edificio administrativo que servia
os servigos, admissao e visitas, apresentava-se numa posicao centralizada, mas reservada, com menor
ndmero de vaos, o que possibilitava algumas triangulagées visuais, discretas e, a orografia pouco
acidentada concretizava um ambiente geral mais afdvel, com maior concordincia com o género
sexual feminino, com a presenga de criancas, e ainda a ser percepcionado pelas visitas.

Particularizando os blocos habitacionais, estes, internamente e em ambas as propostas, elevavam
a memoria o esteredtipo do espaco da prisdo, reconhecivel das solucoes anteriores, com o vazamento
panéptico entre pisos e iluminacio zenital (beneficios para a vigilincia) e uma sucessao ritmada de
vaos de acesso as celas. Porém, notabilizavam pormenoriza¢oes que marcariam distintivamente o
ambiente das solugoes, com destaque para o espago celular, que de acordo com Rodrigues Lima:

Em qualquer cadeia, a cela serd sempre o elemento base do partido arquitecténico e, do seu criterioso estudo anali-
tico dependerd ... a possivel regeneragio dos reclusos. Seja qual for o sistema ou regime prisional, a cela representard
sempre para 0 homem ou mulher que se encontre privado de liberdade, o seu quarto de dormir e a sua sala de estar e,
quando o cumprimento da pena o exija, também a sala de refeigoes e a casa de trabalho ou de estudo. E vulgarissimo
verificar-se em qualquer cadeia, a pretensdo dos reclusos em dar  cela um ambiente pessoal e intimo, rodeando-se de
tudo o que lembre a familia e a vida exterior e espiritual (Ministério da Justica, 1961, p. 237).

Assim, para a CCM o arquitecto sugeriu trés blocos habitacionais formalmente idénticos, de mor-
fologia em “L”, onde destacamos a implanta¢io escalonada, o que lhes conferia maior independéncia
fisica e visual. O acesso a estes edificios realizava-se através de um portao gradeado, anunciando um
vestibulo, sala do chefe do pavilhio e espaco para o seu descanso. Seguia-se um gradao que reforcava
a seguranga do conjunto, duplicado com uma segunda barreira que antecedia a zona mais extensa,
com orientagao norte-sul, e que organizava os acessos as celas, ora com orienta¢do solar a nascente,
ora a poente. A direita do vestibulo, uma caixa de escadas realizava o acesso aos pisos superiores e um
arco de volta perfeita, no piso térreo, rasgava a passagem para o bloco de menor extensao, de dois pi-
sos e que serviria as fun¢oes complementares ao pavilhao (actividades colectivas, refei¢coes, convivio,
estudo e trabalho). Apesar da morfologia em “L”, habitualmente intensificar a surpresa e a defini¢ao
de angulos mortos (porque a opacidade nao permite ver o que estd para 14 da dobra), aqui subdivi-
dida em duas partes com independéncia fisica e funcional, ndo representaria ou transmitiria perigo.
Relativamente a caracterizagao dos gradeamentos, carpintarias e vaos, esta seria contida e pouco
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expressiva. Por exemplo, os vaos de acesso s celas, expressavam apenas algumas pormenorizagoes na
carpintaria o que permitia diferenciar o lado de dento do lado exterior da cela, e o mobilidrio apon-
tavam maior rela¢do ao ambiente doméstico. Apenas o éculo, ainda que discreto, no centro da porta
centralizada, favorecia a abrangéncia visual interna, e contrariava a descri¢io. Nas celas da CCM seria
notdria a influéncia da proposta apresentada pela Comissao, ainda no periodo de Cottinelli Telmo,

resultante dos vdrios estudos, nacionais e internacionais, e de uma articulagio entre a
economia ¢ uma solu¢io humanizada. Segundo Cottinelli a largura da cela serviria de bito-
la a0 dimensionamento do bloco residencial (ROSNA n.o 3, 1938, p. 78), tendo-se determi-
nando a largura de 2 metros, a profundidade com 3,5 metros e 3,15 metros de altura. Ao ni-
vel do mobilidrio, estas compreenderiam uma cama, cémoda, mesa, cadeira e balde higiénico,
e onde as reclusas poderiam, a seu jeito, dispor a cama e organizar o espago. Assim, uma caracteri-
zagao espacial de grande simplicidade e neutralidade ia absorvendo diferentes manifestagoes deco-
rativas individuais. O relatério de inspecgao de 1963 referia que “...cada reclusa decora e arranja
a cela a seu gosto havendo por toda a parte muita arrumacio e higiene, o que dd uma excelente
impressao” (Ministério da Justiga, 1963, p. 18; Cunha, 1994, pp. 66-67), uma expressao recorrente
nos varios documentos que consultdmos. Porém, e citando a antropéloga Ivone Cunha, a cela estaria
“... longe de reproduzir um espago préprio: mesmo sem considerar o j4 mencionado rasgo de vigia
e a circunstancia de a sua ocupagio nem sempre ser individual” (Cunha, 1994, pp. 66-67). Ainda na
cela, um generoso vao rectangular, vertical e centralizado, localizado na parede oposta a do acesso,
serviria para banhar de luz, arejar e ventilar (ROSNAn.© 3, 1938, p. 78), apresentando o refor¢o da
seguranca através de grades cruciformes, dispostas pelo interior. No relatério da CCP, Cottinelli Tel-
mo cita Alfred Hopkins e reforca a critica as janelas de volta abatida, elevadas na fachada, e que nao
contribufam para a reabilitagao dos detidos (ROSNA n.° 3, p. 79). No entanto, dentro da cela estas
assumiam maior representatividade, apenas dissimuldveis com elementos decorativos (como corti-
nas). Assim, defendemos que a cela, ainda que pudesse ser “livremente decorada,” conjuntamente ao
depuramento arquitecténico, encaminharia o utilizador para o vio e para a imagem da peniténcia.
Quanto a vivéncia dos patios inscritos nestes blocos associava-se uma experiéncia menos severa, con-
ferindo ao colectivo alguma normalizacao.

Na PA, a implanta¢io dos pavilhoes habitacionais, rectangulares e perpendiculares ao edificio de
servigos colectivos, manifestava em planta o que seria uma organizagio do tipo “poste telegrafico”,
contudo o volume introdutdrio, que nio estaria previsto no inicio do projecto, nio constituia a
habitual galeria de distribui¢io, servindo para aglutinar os blocos habitacionais, e autonomamente,
organizar os servigos colectivos de cada um dos pavilhoes habitacionais. Estes, paralelos entre si,
criavam um jogo de cheios e vazios (com os pdtios), com a mesma proporgio e direcgdo, contribuin-
do para uma vivéncia no exterior, nos pétios, ou a contemplagio através da cela, indissocidvel de um
contexto manifestamente rigido, agravada pela envolvente constructiva mas também pela adopgao
do gradeamento pelo exterior da cela. No interior dos pisos habitacionais a relacao visual era man-
tida através do rasgar das superficies horizontais que, eram tecto e chao e, materializavam as galerias
pandpticas, tal como na CCM. Contudo, as portas das celas, lisas e depuradas de elementos decora-
tivos, implantavam-se ora a direita ora a esquerda, assim possivel devido ao rasgo para a vigilancia de
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fiz 3 - Projecto de cela-tipo para Cadela Cornarc3 de
Fanl Rodrg nes Lirna, baseado na proposta do Arquitecto Cottine i
Telrmo

1. Cama mehatiel, 2. IEsa e banco, 3. Lavatdno; 4. Balde
Higignico; 5. Arredno, 6. Gradeamento pelo intenor
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fig. 4 - Cela na Cadeia Central de Mulheres, 1976

maior dimensao, e ritmavam o espago ¢ os movimentos. Ainda que assumindo propor¢oes idénticas,
a caracteriza¢do material deste espago externo a cela, quando comparado com a CCM, assumia-se
mais severa, com marcacio dos elementos metdlicos mais acentuada, sendo de destacar o corpo dos
corrimaos, para reforco da seguranca interna. Assim, defendemos que neste projecto se desenvolveu
uma imagem no sentido institucional, mais marcante. Porém, destacamos a proposta para o espago
da cela e o vdo, que defendemos atenuar o sentimento de reclusdo. Porque ali, as grades dispostas
no exterior, apenas no sentido horizontal, coincidiriam com o eixo que emoldurava as liminas das
persianas, reduzindo o destaque que estes pudessem ter (Ministério da Justica, 1961, p. 243). Para
a cela, era objectivo de Rodrigues Lima, que a organizagao do espago ¢ a composi¢ao de mobilidrio
proporcionassem um ambiente acolhedor (Ministério das Obras Pablicas, 1957, p. II), nesse sentido,
a morfologia rectangular, com a mesma proporcio e drea que na CCM, apresentava uma cubicagem
menor, devido aos 2,65 metros de altura. Os méveis seriam de grande simplicidade mas com algum
conforto e elegincia, e organizados por actividades (higiene, descanso, reflexdo), aproximando-se de
um quarto individual (Ministério da Justi¢a, 1961, p. 219), um factor considerado de enorme impor-
tAncia para a regeneragio do individuo. Também a proposta para a PA denunciava maior descrigao
funcional (ainda que no sentido institucional), com pecas de mobilidrio fixas e iguais para todos os
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fig.5 — Proposta de cela-tipo para a Perdtencidna, Raul
Rodrigues Lima
1. Lavatdnio de porcelara; 2. SAnedno; 3. Cara de levantar,
4. Iylesa; 5. Cadeira; 6. Eihhot_ec_a' 7. Dalds Higiérico; 8.
Persianas reguldvers, 9 Caixilho, 10, Tho, 11.
Cradeamento exterior, 12, Ventlagio do balde higiénico;
13. Janela superio rhasculante;, 14. Orificios para Verdilagio,
15. Basgo paravigia e cornracazio; 16, Sriumo para balde

higignico
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fig. 6 - Vista do interior de uma cela na penitencidria (em constru¢io,1968)

reclusos, tendo a disposicio de objectos pessoais, lugar em espagos programaticamente estruturados.
Destacamos o armdrio, e a oportunidade de ter objectos pessoais num lugar para os acomodar, o que
defendemos permitir ao individuo uma expressio da sua existéncia, como Goffman indica (1974,
pp- 28-29). Acrescentamos que na proximidade da entrada, na superficie que recebia a porta, um re-
vestimento a azulejo caracterizava uma zona destinada a higiene, incluindo um pequeno lavatério. O
remate cerAmico tinha prolongamento para a parede seguinte e envolvia um nicho em madeira, para
o arrumo de vestudrio. Um conjunto de pegas de carpintaria desenhadas sem arestas vivas para nio
comprometer a seguranga. A mesma superficie compreendia ainda uma espécie de estante com porta
de correr, também em madeira, para o arrumo de pertences pessoais. Por ser projectante, encobria
parte da cama que o arquitecto sugeria rebativel, o que possibilitaria aumentar a drea de circulagao. A
parede oposta, recebia, no canto préximo a janela, uma mesa rebativel e um assento. Os desenhos do
arquitecto indicavam ainda, debaixo da janela, um espago encerrado por um postigo, com ventilagao
para o exterior, onde seria possivel arrumar o balde higiénico. Assim, a organizacio do microcosmos,
rica em particularizagoes, certamente contribuiria para uma experiéncia menos traumatizante. Ape-
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sar de pensada para ser como uma “reduzida unidade habitacional” (Ministério da Justiga, 1961, p.
240), a padronizagao conferia uma menor flexibilidade de personalizagao.

CONSIDERACOES FINAIS

A anilise a estes dois exemplos na obra de Rodrigues Lima encaminharam-nos para a definigao
material do que foi uma nova fase do sistema penitencidrio portugués. Propostas, certamente, no
inicio ensaistas, mas que com alguma liberdade, notabilizaram a nova legislagdo, a influéncia dos
tipos arquitecténicos internacionais de vanguarda, e enriqueceram com os seus detalhes o complexo
prisional nacional. Na imagem de conjunto, ainda que numa primeira leitura seja perceptivel uma
ténue expressao de fidelidade para com o Regime, somos da opinido que essa relagio nio terd sido
assim tao directa, principalmente nas prisoes destinadas a penas de prisao maior, implantadas com
alguma reserva, tal como os dois exemplos apresentados. Ao que acrescentamos a especificidade da
tipologia, que na época, ndo se expressaria vincadamente para a fungio de exemplo social.

Sobre estes projectos, e reflectindo sobre a arquitectura a servir o castigo, destacamos: o impacto
do limite, a sua defini¢do, morfologia e proximidade ou afastamento dos edificios; a implantagao e
relagio com o centro da cidade; a densidade construtiva do conjunto e a sua permeabilidade ou opa-
cidade; e a organizagao de espagos e de fungdes, com autonomia construtiva, e ainda que na relagao
com o outro possibilitassem o desenho de hierarquias, para o controlo e vigilincia, estas seriam mais
ténues e discretas.

Na cela, espaco onde sublinhamos a crenga na possivel reabilitagao, acrescentamos as repercussoes
do posicionamento da grade que protegia o vdo, ou da porta para a organizagao funcional do espago
e sua habitabilidade; as materialidades que confortariam ou repulsavam; e as possibilidades de perso-
nalizagao. Considerando para ambas as solu¢des a oportunidade de apropriagio, seria notdrio para a
CCM uma construgao “livre” e na PA uma construgao sugerida, destacando nas duas, contextualiza-
das na época, uma maior sensibilidade para o espago humanizado.

Defendemos que terd sido deste modo que o arquitecto Rodrigues Lima projectou o punir com
nuances para intimidar e reabilitar, e apesar de na PA ser aparente o rompimento com a figuragao
familiar, inten¢do prépria 4 sua natureza e exigéncia de maior seguranga, nio sé para o exterior como
no interior, por outro lado, viria a manifestar na proposta da cela, considerada a “pedra angular do
sistema” (Decreto-lei 26:643, 1936, art.c 27), toda a descricaio de um ambiente residencial, situagao
que com algum contraste opomos a proposta para a CCM, onde as reclusas no colectivo vivenciariam
uma dinimica no sentido familiar, de relagdes de proximidade para a pedagogia, mas que no espago
da cela as encaminharia para a reflexao individual e castigo.

-182- Revista de Historia de las Prisiones n®15 (Julio-Diciembre 2022), pp. 166-185
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Architectural features to punish, intimidate and rehabilitate - Mafalda Lucas

FONTE DAS IMAGENS

fig.1 - representagio grafica da autora
fig.2 - representagio grafica da autora
fig.3 - Ministério da Justica, 1961, p. 242

fig.4 - imagem capturada do video “E Agora Maria?”, 1976, Arquivo RTP, (Video), (Consult.
2021.07.08), Disponivel na internet: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/e-agora-maria-4/ Auto-
rizagao de utilizagdo, Reg.: 551/22

fig.5 - Ministério da Justiga, 1961, pp. 253-254

fig.6 - Imagem capturada do video “Ministros da Justi¢a e das Obras Publicas visitam cadeia de
Lisboa”, 1968, Arquivo RTP; (Video), (Consult. 2021.09.24), Disponivel na internet: https://
arquivos.rtp.pt/conteudos/ministros-da-justica-e-das-obras-publicas-visitam-cadeia-de-lisboa/
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Resumen:

En la década de 1940 en Honduras, los menores de edad infractores de la ley se dividian en dos grupos: aquellos que habian cometido
algin delito segtin lo establecido en el Cédigo Penal y los que habian efectuado una infraccién segtin lo dictaba la Ley de Policia. Los pri-
meros eran ingresados en la Penitenciaria Central y servian una condena, mientras que los segundos pagaban una fianza y eran devueltos
a sus padres o curadores. En 1937, la Policia Nacional decidié que, en vez de cobrar la fianza, fundarfa una escuela correccional, en la
cual darfa una educacién vocacional. El éxito de este experimento condujo a que la Penitenciarfa Nacional siguiera el ejemplo, y en 1942
se fundé la Escuela Correccional de Menores “Marcos Carias Reyes” para atender a los menores alli recluidos. En este articulo se detalla
la historia de la escuela correccional de la Penitenciaria Central de Honduras, desde su fundacién en 1933 hasta el final del gobierno de
Tiburcio Carfas Andino en 1948. El andlisis de la informacién permiti6 establecer que la Escuela Correccional ofrecié a sus estudiantes

un avance en su desarrollo profesional, pero también sometié a sus educandos a la explotacién de su mano de obra.

Palabras clave:

escuela; prision; reforma; infancia; crimen
Abstract:

In the 1940s in Honduras, minors who violated the law were divided into two groups: those who had committed a crime as established
in the Penal Code and those who had committed an infraction as dictated by the Police Law. The former were admitted to the Central
Penitentiary and served a sentence, while the latter paid bail and were returned to their parents or curators. In 1937, the National Police
decided that, instead of collecting bail, they would create a correctional school, in which they would give vocational education. The
success of this experiment led the National Penitentiary to follow suit, and in 1942 the “Marcos Carias Reyes” Correctional School for
Minors was founded to care for the minors held there. This article details the history of the correctional school of the Central Peniten-
tiary of Honduras, from its foundation in 1933 until the end of the government of Tiburcio Carfas Andino in 1948. The analysis of the
information made it possible to establish that the Correctional School offered its students an advance in their professional development,

but also subjected their students to the exploitation of their workforce.
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INTRODUCCION

Durante el gobierno de Marco Aurelio Soto (1876-1883), por primera vez se emitieron c6digos
de ley en la Republica de Honduras. Entre estos, el civil y el penal contemplaban la definicién de
infancia y cémo los nifios debian de ser tratados en caso de cometer delitos. El mismo mandatario
ordend la construccién de la Penitenciaria Central en 1880, la primera prisién formal del pais. Con
la emisién de la Ley de Policia en 1906, los menores de edad infractores quedaron dividos en dos
grupos: aquellos que habian infligido la antedicha ley y los que habian violado el Cédigo Penal. Al
comprobdrseles el delito, los primeros pagaban una multa por sus faltas y eran devueltos al cuidado
de sus padres o entregados a curadores para ser educados. Los segundos eran privados de libertad
e ingresados a la Penitenciaria Central. En 1937, durante el gobierno de Tiburcio Carfas Andino
(1933-1949), el método de lidiar con los menores delincuentes cambié con la fundacién de la Es-
cuela Correccional de Menores “Camilo R. Reina” de la Policia Nacional (Cardona, 2020). Desde
entonces, aquellos nifios que violasen la Ley de Policia eran matriculados a la escuela y se cursaban
un programa de reforma basado en el aprendizaje de un oficio.

En 1940, la Penitenciaria Central intenté fundar una institucién andloga a la escuela de correc-
cién de la Policia Nacional, para abordar aquellos nifios condenados bajo el Cédigo Penal. Fue hasta
1942 que se logré concretar el proyecto, con la creacién de la Escuela Correccional de Menores
“Marcos Carfas Reyes”. Este centro educativo atendia necesidades distintas a la primera escuela co-
rreccional de 1937: se encargaba de criminales menores de edad cuya liberacién temprana dependia
de su graduacién. Debido a que sus educandos eran privados de libertad, la Escuela Correccional de
la Penitenciaria Central se enfocé en transformar la perspectiva moral de sus estudiantes y al mismo
tiempo, dotarles de una educacién que les permitiera reintegrarse a la sociedad.

En este articulo se expone la historia de la Escuela Correccional de Menores “Marcos Carias
Reyes” desde su fundacién en 1942 hasta el fin del gobierno de Tiburcio Carfas Andino en 1948.
Las fuentes principales de esta investigacién son los informes anuales de la escuela remitidos por su
encargado Augusto Villafranca al director de la Penitenciaria Central Victor Carfas Lindo, quien a su
vez los hacia llegar al Ministerio de Gobernacién, Justicia, Sanidad y Beneficencia. En la bisqueda
inicial se consultaron todos los informes dentro del marco temporal del gobierno de Tiburcio Carias
Andino, desde el ano fiscal de 1932 hasta 1948. Ya que los datos internos revelaron que la Escuela
Correccional de la Penitenciarfa Central fue fundada hasta 1942, se fijé este afo como punto de
partida para la organizacién de la informacién. Los documentos fueron consultados en la Coleccién
Hemerogréfica del Instituto Hondureno de Antropologia e Historia.

La informacién obtenida ha sido organizada para presentar un panorama del funcionamiento de
la Escuela Correccional a lo largo del periodo de 1942-1948, en consecuencia se han elaborado los
siguientes apartados: fundacién y organizacién del centro educativo, una discusién sobre su objetivo
expreso y una exposicion de los elementos que contenia cada drea del programa de la escuela.
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EL DERECHO PENAL HONDURERNO, EL SISTEMA PENITENCIARIO Y LOS MENORES DE EDAD (1880-1948)

El presente apartado discute la evolucién de la legislacién penal en cuanto a los menores de edad,
el establecimiento del sistema penitenciario en Honduras y su relacién con la politica de la época.
Abarca desde la promulgacién de los primeros cédigos de ley por los reformadores liberales en 1880
y culmina con la fundacién de la escuelas correccionales durante el mandato de Tiburcio Carfas An-
dino. El objetivo principal es brindar un recorrido histérico generalizado que permita comprender
por qué las escuelas correccionales surgieron en las décadas de 1930 y 1940 en Honduras.

Las Siete Partidas de Alfonso el Sabio fueron el principal texto penal de Honduras desde la con-
quista en 1524, pasando por la independencia de Centroamérica en 1821 hasta 1881 cuando los
reformadores liberales se dispusieron a transformar el ordenamiento juridico del pais (Saenz, 2015).
Intentos previos de trascender Las Partidas fracasaron por la inestabilidad politica de la Honduras
post-independentista: en 1824 la Asamblea Constituyente determiné que se formarian los cédigos
civil y penal pero la sucesiva guerra de civil de la Federacién de Centroamérica lo impidié (Vallejo,
1882); lo mismo sucedi6 cuando el presidente José Maria Medina sancioné un cédigo penal en 1866
y este nunca entrd en vigor por la salida del poder del mandatario, que fue seguida por el ascenso de
sus opositores (Moran, 2002).

Fue hasta 1876 que Honduras alcanzé la estabilidad interna que permitié la reforma efectiva de
las leyes (Zelaya, 1996). En aquel afio, Marco Aurelio Soto se hizo con la presidencia del pais, me-
diante la amenaza de una invasién armada desde Guatemala, que serfa conducida por Justo Rufino
Barrios, presidente de aquella nacién y padrino politico de Soto (Argueta, 1982). El interés de Ba-
rrios por asegurar a Soto en el poder era extender la reforma liberal iniciada en Guatemala al resto de
Centroamérica, comenzando por Honduras (Argueta y Reina, 1978). Soto ocupé la jefatura de dos
ministerios en Guatemala —el de relaciones exteriores y el de educacién—, cargos que compartié con
Ramoén Rosa, su compafiero en el proyecto liberal (Garcia, 1980). Una vez se convirtié en presidente
de Honduras, Soto se encargé de la direccién del Poder Ejecutivo, mientras que la creacién y reforma
de las leyes fue encomendada a Ramén Rosa (Reina, 1986).

En 1880, el gobierno liberal de Soto promulgé los cédigos civil y penal, los cuales se contradecian
entre si en cuanto a la definicién de minoria de edad. El Cédigo Civil establecia que un nifio era
todo aquel menor a los siete afios, y un menor de edad era el que atin no cumplia veintiuno (Cédigo
Civil de la Republica de Honduras, 1880, articulo 30); mientras tanto, el Cédigo Penal establecia
que los menores de diez anos no podian ser acusados de delitos por su calidad de nifios, mientras
que para objetos de criminalidad la minoria de edad se fijaba en los dieciséis anos (Cédigo Penal de
la Republica Honduras, 1880, articulo 11). En cuanto a las penas, el Cédigo Penal establecia que un
mayor de diez afos, pero menor de dieciséis que haya sido encontrado culpable de un delito debia
de ser regresado a su familia con la encomienda de educarle, y si no contaban con los medios econé-
micos para hacerlo, deberfa ser ingresado en un establecimiento de beneficencia (Cédigo Penal de la
Republica Honduras, 1880, articulo 11). Esta segunda condicién fue imposible de cumplir por casi
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cincuenta anos, porque serfa hasta la década de 1930 que se fundara el primer establecimiento para
albergar los menores infractores de la ley, la Escuela Correccional de Menores “Camilo R. Reina”
(Cardona, 2020).

El gobierno de Marco Aurelio Soto también es relevante porque ordend la creacién de la Peniten-
ciarfa Central de Honduras en 1880, la cual fue concluida en el mandato de Luis Bogrdn en 1886
(Figueroa, 2017). Previo al establecimiento de ese centro penal, la Ginica prisién en Honduras era el
fuerte de San Fernando de Omoa, que habia sido utilizado con estos fines desde su inauguracién en
1775 (Cruz, 1985). Sin embargo, Omoa fue pensado principalmente como una fortaleza militar, y
su uso como prisién era secundario (Pastor, 2008). En cuanto al resto del territorio, se continuaba
con la utilizacién de celdas improvisadas en los edificios de los cabildos, como se habia hecho durante

los tiempos del Imperio Espanol (Rivas, 1965).

La Penitenciaria Central fue el primer establecimiento de su clase en Honduras, porque a dife-
rencia de Omoa, fue pensado como una prisién desde el inicio. El edificio se ubicé en Tegucigalpa,
capital de Honduras desde 1886 hasta 1998 cuando fue destruido por el huracin Mitch (Lara y
Mejia, 2021). La penitenciaria constaba de un muro perimetral de barro, con recintos internos de
adobe con pisos de piedra y un techo de madera y tejas. Los espacios eran rectangulares y se dividian
en conjuntos de cinco a seis celdas (Oyuela, 2012). En su interior también habia un patio para el re-
creo de los reclusos, oficinas administrativas y un espacio para albergar un batallén urbano (Oyuela,
2012). Fue dentro de este edificio que se cred la Escuela Correccional Marcos Carias Reyes, la cual
adopté un disefio andlogo al resto de estructuras anteriormente descritas.

Entonces, desde el gobierno de Marco Aurelio Soto el sistema penitenciario de Honduras quedé
establecido de la siguiente manera: la Penitenciarfa Central en Tegucigalpa, la fortaleza de Omoa
en su lugar homénimo, y las cdrceles de los cabildos en cada poblado (Rivas, 1965). Este sistema se
modificé hasta el gobierno de Tiburcio Carfas Andino (1933-1948), cuando se crearon las escuelas
correccionales de menores, una ubicada en la Central de Policia en Tegucigalpa y la otra en la Peni-
tenciarfa Central en esa misma ciudad.

En cuanto a la norma juridica con respecto a los menores de edad, su siguiente evolucién se dio
en el Codigo Penal de 1888 que determiné que los mayores de diez afios, pero menores de veintiuno,
podian ser aprisionados por haber cometido un delito, aunque con atenuantes aplicados a sus penas
(Uclés, Valladares y Lopez, 1887, p.12). Esta medida se mantuvo en el Cédigo Penal de 19006, el cual
se estuvo vigente hasta 1983.

Lo anterior no quiere decir que la figura de la fianza haya desaparecido, sino que esta se destiné
para una nueva categoria de infracciones. El mismo ano que se emitié el Cédigo de Penal de 1906,
se publicé la Ley de Policia, que tenfa como objetivo reglamentar las normas de convivencia dentro
de los poblados de Honduras, las cuales serian vigiladas por la Policia Nacional. En ese documento
se establecié que los menores de edad que infligieran las reglas de urbanidad, por ejemplo, vagar a
altas horas de la noche o hacer escdndalo, pagarian una fianza. Una vez el menor era registrado como
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infractor de la Ley de Policia, se realizaba una investigacién para determinar si estaba cursando sus
estudios en alguna escuela o aprendiendo un oficio con algin artesano. Si la investigacién revelaba
que el menor de edad estaba sin ocupacidn, este era retirado del cuidado de sus padres y puesto bajo
la tutela de una familia de afluencia econémica o dentro de alguna institucién de beneficencia social
(Ley de Policia, 1906, articulo 37).

La Ley de Policia de 1906 fue la justificacién inmediata para la creacién de la primera escuela de
correccién de menores en Honduras por la Policia Nacional en 1937 (Cardona, 2020). En ese enton-
ces, se argumentd que la cantidad de menores de edad sin ocupacién dentro de la capital del pais era
demasiado elevada y se hacia necesario crear una institucién que albergara y entrenara a todos esos
nifios (Cardona, 2020). Se cred, entonces, la Escuela Correccional de Menores “Camilo R. Reina”,
cuyo enfoque era la ensefianza de un oficio a sus pupilos.

Las autoridades de la Penitenciaria Central tenfan un problema distinto a la Policia Nacional, pero
escogieron resolverlo de la misma manera. La situacién era que, siguiendo el Cédigo Penal de 1906,
en la prisién habian reclusos de entre once y veinte afos, es decir, menores de edad atn. El éxito
de la escuela correccional de la policia condujo a que las autoridades de la penitenciarifa decidieran
fundar una institucién andloga en 1942, la cual tuvo cardcter vocacional y llevé el nombre de Escuela
Correccional “Marcos Carias Reyes”.

No es coincidente que ambas instituciones se hayan fundado en las décadas de 1930 y 1940. La
politica hondurefa de esos afnos estuvo dominada por la figura de Tiburcio Carfas Andino, cuyo
mandato se extendié desde 1933 hasta enero de 1949. Su gobierno ha sido considerado una dicta-
dura por la historiografia hondurefia, aunque los autores difieren si se traté de un régimen de corte
conservador o una continuacién de las politicas liberales iniciadas por Marco Aurelio Soto en 1876
(Sagastume, 1985; Euraque, 1994; Dodd, 2005; Argueta, 2008; Inestroza, 2009; Barahona 2017;
Berk, 2018). Marvin Barahona (2017) alega que la razén por la cual Carias logré mantener su poder
por tanto tiempo fue su alianza con la policia y el ejército. Para mantener su control sobre las pro-
vincias de Honduras, Carfas emple a los jefes militares llamados comandantes de armas, que eran
nombrados directamente por él. Mientras tanto se aument6 el presupuesto de la policia y se cre6 una
unidad de espionaje comandada por el director de esa institucién, y que se comunicaba solamente
con el presidente (Inestroza, 2009).

La relacién entre la policia, el ejército y Tiburcio Carfas aumenté el poder de esas dos insti-
tuciones, y también increment6 su partida presupuestaria (Inestroza, 1990). Esto permiti6é que
ambas invirtieran en proyectos sociales, como lo fueron las escuelas correccionales de menores.
Aunque también debe de indicarse que en el caso de la escuela de la Penitenciaria Central, habia
un interés en explotar la mano de obra de los reclusos, como se expondrd mds adelante en este
articulo.
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FUNDACION Y ORGANIZACION DE LA EscueLa CoRRECCIONAL DE MENORES “Marcos CARias REYES”

La primera mencién en los informes de gobierno de una escuela dentro de la Penitenciaria Central
se hace en el afio fiscal de 1939-1940. En esa ocasidn, Victor Carias, el director de la prisidn, llamé a
la institucién “Escuela de menores delincuentes” y explicé que contaba con 40 alumnos, a los cuales
se les brindaba instruccién militar diariamente y se les habia incorporado al trabajo de los talleres
(Carfas, 1940). Como proyecto futuro, el director propuso la formacién de una banda de musica
marcial.

Este primer afo de la escuela parece haber sido uno experimental, porque en el informe del si-
guiente afo fiscal no se hace mencién alguna de la institucién (Carifas, 1941). Dos hechos apuntan
a que las actividades de la escuela se detuvieron para formalizar su estatus. Primero, en 1942, se
construyé un edificio de madera dentro de la Penitenciaria Central, para servir de aulas a la escuela
correccional (Carfas, 1942). Segundo, el director de la escuela mencioné que el reglamento general

y los programas educativos tuvieron que esperar la aprobacién de la Secretaria de Educacién (Villa-
franca, 1942).

Fue hasta 1942 que se fundé formalmente el centro educativo, con el nombre de Escuela Correc-
cional de Menores “Marcos Carias Reyes”. El nombre de la institucién honraba a quien, en aquel
entonces, fungfa como secretario privado del dictador Tiburcio Carias Andino, de quien también era
sobrino (Argueta, 2008). Desde su fundacién hasta el fin de la dictadura, la escuela estuvo bajo la
direccién de Augusto Villafranca y sus informes eran dirigidos directamente al jefe de la Penitenciaria
Central, Victor Carias.

Al momento de su inauguracidn, la escuela contaba con un programa abierto, es decir, que los
estudiantes podian matricularse al drea que desearan. Los cuatro campos que cubria el centro eran:
educacién vocacional, intelectual, fisica y artistica (Villafranca, 1942). Por tres afios, estas dreas reci-
bieron igual atencién de las autoridades de la escuela, pero, en 1945 se decidié priorizar el drea voca-
cional y reducir los recursos invertidos en las otras tres (Carfas, 1945). Con ese cambio, también se
modificé el nombre de la institucién, que pasé a llamarse Escuela Correccional Vocacional “Marcos
Carias Reyes”.

La matricula por drea tuvo un crecimiento estable a lo largo del periodo de 1942 a 1948, como se
ha resumido en el cuadro siguiente:
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Cuadro 1. Matricula anual de la Escuela Correccional “Marcos Carias Reyes”

Ano/drea de estudio | Educacién voca- Educacién intelec- | Educacidn fisica Educacién artistica
cional tual

1942 120 74 87 10

1943 188 135 128 15

1944 240 207 195 23

1945 227 308 272 24

1946 392 406 393 19

1947 563 450 Sin datos 19

1948 Sin datos 206 Sin datos Sin datos

Total 1730 1786 1075 110

Fuente: elaboracién propia con datos de Carfas, 1948 y Villafranca, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947.

Todas las series de datos demuestran crecimiento afo tras afo con excepcion de educacién artisti-
ca cuyo decaimiento inici6 en 1946. Las secciones de educacién vocacional e intelectual eran las mas
grandes, como se ha de esperar de una escuela cuya funcién era instruir a los privados de libertad y
reintegrarlos a la sociedad. En los informes no se justifica el crecimiento de la escuela, aunque puede
proponerse una explicacién orgdnica: cada vez habian mds reos y la institucién crecié naturalmente.

Al momento de su fundacién, la Escuela Correccional operaba en un edificio de madera dentro

de la Penitenciarfa Central, que constaba de “un piso encementado, de 4 metros de ancho por 40 de
q

largo, dividido en cinco aulas, que han sido dotadas de pupitres necesarios y con el suficiente mate-
rial diddctico” (Carias, 1942). En 1943, el espacio del centro educativo se expandi6 con dos salones
que servian de dormitorio para sus estudiantes, ademds de un nuevo edificio de dos pisos que en su
primera planta contentia el taller de zapateria y en su segunda el de sastreria (Carias, 1943). En 1948,
se construy6 una cancha de baloncesto exclusivamente para el centro educativo, que venia a dotar a
los estudiantes de un lugar especializado para realizar deportes, porque anteriormente las actividades
fisicas se ejecutaban en el patio de la Penitenciaria (Carias, 1948).

LA MORALIDAD: EL OBJETIVO DE LA EscUELA CORRECCIONAL DE MENORES “"MARCOS CARIAS REYES”

La fundacién de la Escuela Correccional de Menores “Marcos Carias Reyes” se debid, en parte,
al éxito alcanzado por la institucién andloga manejada por la Policia Nacional de Honduras. Sin
embargo, el centro educativo manejado por la Penitenciarfa Central atendia menores condenados
por un crimen, es decir, que habian violado el Cédigo Penal de Honduras, a diferencia de aquellos
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atendidos por la policia, quienes solamente habian cometido una falta al orden publico. Por lo tanto,
el objetivo de ambas instituciones no era igual, aunque si estaban las dos guiadas por los principios
de control social promulgados durante la dictadura de Tiburcio Carfas Andino.

En el afo de su inauguracidn, el director comenté que la escuela se habia fundado para fomentar: “la
correccién moral de los internos, regulando su vida, ocupaciones y diversiones en forma que induzca en
ellos hdbitos de disciplina, trabajo y honradez, amor a la verdad y a la justicia y respeto a los derechos
y bienes ajenos” (Villafranca, 1942, p.223). En otras palabras, en el centro educativo los estudiantes
realizaban practicas repetitivas que debian de conducir a un cambio en su perspectiva moral interna.

Estas referencias a la necesidad de modificar el compds moral de los estudiantes fueron constantes,
por ejemplo, el siguiente pasaje de 1944:

Procurando por todos los medios posibles hacer de cada alumno un caballero capaz de conducirse como tal en cual-
quier lugar, dados los principios de Moral, Urbanidad y Civica, que pricticamente se les ensenan, desarrollindose
también temas de bdsica importancia para la formacién de cardcter, tales como la responsabilidad, honor, abnegacién,
patriotismo, espiritu de compafierismo, etc., tomando como ejemplo a los hombres sobresalientes de nuestra patria.

(Villafranca, 1944, p.267).

Tanto en el primer pasaje citado, como en este segundo, se detalla el proceso deseado por los diri-
gentes de la Escuela Correccional: involucrar a los estudiantes en trabajos practicos, que ejecutarfan
disciplinadamente en un régimen planificado, para que esto generara un cambio en su moralidad. El
resultado final del cambio moral seria graduar “obreros honrados y ciudadanos capacitados, conoce-
dores del cumplimiento de sus deberes y de los derechos que les asisten” (Villafranca, 1946, p.307).

Ahora bien, en ninguna parte de los informes se explica cudl era el problema moral de los reclusos,
si carecfan de este aspecto o si estaban afectados por alguna desviacién en particular. La légica de los
dirigentes de la Escuela Correccional era que los menores privados de libertad habian cometido un
crimen, y que esa accién era sintomdtica de una falencia moral. Por lo tanto, en el centro educativo,
los estudiantes debian de ejecutar acciones edificantes para resolver ese problema interno y alinearse a
las normas socialmente aceptadas de la época. Esta mirada sobre los estudiantes provenia del discurso
moral promulgado por el régimen de Carfas, que veia las desviaciones de conducta como causadas
por problemas internos de los individuos y no como respuestas a su entorno social (Amaya, 2013).

EL AREA DE EDUCACION INTELECTUAL

Por educacién intelectual, los dirigentes de la Casa Correccional se referian a las materias acadé-
micas de los ciclos de primaria y secundaria. Las clases eran impartidas por docentes asignados por el
Ministerio de Educacién Publica, y los exdmenes de final de curso también eran aprobados por esa
dependencia del Estado (Villafranca, 1944). En consecuencia, cada afio se renovaba la planta docente
y rara vez aparecié el mismo maestro en las listas de la cursada anual.
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La Escuela Correccional basaba su educacién intelectual en los postulados pedagégicos de la
Escuela Nueva, un movimiento originado en los Estados Unidos de Norteamérica y que fue intro-
ducido a Honduras durante la administracién de Tiburcio Carias (Zelaya, 2009). Segtin Augusto
Villafranca, estos principios pedagdgicos se aplicaban: “haciendo que cada alumno investigara por
su propio esfuerzo los temas que el profesor sefalaba, para el mejor desarrollo de su mentalidad”
(Villafranca, 1944). Para propésitos de evaluacién, este sistema educativo dio resultados positivos,
ya que la Escuela Correccional experimenté altos indices de aprobacién en sus exdmenes finales,
por ejemplo: en 1942, 1943 y 1944 el 85% de los estudiantes aprobé el curso (Villafranca, 1942,
1943, 1944).

Los grados ofertados fueron aumentando al transcurrir los anos. En 1942, cuando la Escuela Co-
rreccional comenzé a funcionar, operaban solamente los tres primeros grados de la primaria (Villa-
franca, 1942); en 1944 se agregaron el cuarto y el quinto (Villafranca, 1944); y en 1945 se anadieron
el primer y segundo curso de secundaria (Villafranca, 1945). De esta manera, la Escuela Correccional
ofrecia a sus estudiantes una educacién primaria y secundaria completa, para que al momento de
reintegrarse a la sociedad pudieran optar a un bachillerato.

Los cinco grados de primaria seguian el mismo programa educativo que las escuelas ptblicas del
resto del pais, mientras que en secundaria se elaboré un plan con clases de base, de crecimiento per-
sonal y de contenidos pricticos. El primer curso consistia de cuatro clases: Aritmética, Castellano,
Moral y Urbanidad y Botdnica (Villafranca, 1946). El segundo curso tenia cinco asignaturas: Aritmé-
tica, Castellano, Instruccién Civica, Ciencias Fisicas y Naturales y Contabilidad (Villafranca, 1946).
El programa estaba disenado para lograr el objetivo de la Escuela Correccional, que era el cambio de
moralidad mediante la aplicacién practica. Asi, la clase de Moral y Urbanidad en el primer curso, que
ensefiaba a los estudiantes a comportarse en la sociedad, era substituida en el segundo curso por Ins-
truccién Civica, cuyo objetivo era inculcar las responsabilidades ciudadanas. Lo mismo sucedia con
la asignatura de Botdnica, que era una clase préctica para aprender de cultivos, y que en el segundo
curso se cambiaba por Ciencias Fisicas y Naturales, que consistia en un curso tedrico que permitia
comprender los procesos subyacentes que los estudiantes pudieron apreciar en el curso previo. La
clase de Contabilidad servia para que, una vez egresados los educandos, estos pudieran montar su
propio negocio, de acorde con el aprendizaje vocacional que se priorizaba en la Escuela Correccional.

Ciertamente, recibir una educacién formal era un privilegio para los estudiantes de la Escuela
Correccional. Para inicios del gobierno de Tiburcio Carias, la situacién educativa de Honduras era
deplorable, con una cobertura escolar de apenas el 14% de las comunidades nacionales y con mds del
60% de menores de edad sin estar matriculados en ninguna escuela (Barahona, 2020). A lo largo del
gobierno de Carias, la situacién mejord poco y no fue hasta el mandato de Juan Manuel Gdlvez que
el sistema educativo logré aumentar su alcance y se incrementé el nimero de estudiantes matricula-

dos (Argueta, 2007).
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EL AREA DE EDUCACION VOCACIONAL

Si bien, el centro educativo tenfa cuatro dreas en las cuales sus estudiantes podian desarrollarse,
la educacién vocacional era el pilar central de su programa, especialmente después de 1945 cuando
la institucién pasé a llamarse Escuela Correccional Vocacional. Este enfoque en las vocaciones tenia
motivacion doble: por una parte, servia para preparar a los privados de libertad para su reintegracién
a la sociedad, por otro lado, proporcionaba a la Penitenciaria Central mano de obra gratuita.

Por educacién vocacional, los dirigentes de la Escuela Correccional se referian al entrenamiento de
los reclusos en un oficio manual. Para este propésito se montaron talleres dentro de la Penitenciaria
Central, que eran presididos por un maestro. La Escuela Correccional conté con diez talleres: dos de
sastrerfa, uno en confeccién y otro en corte; dos en zapateria, de ensuelado y alistado; uno de talabarte-
rfa y, anexo a este, uno de tenerfa; uno de carpinteria; uno de albanileria; y uno de telares (Villafranca,
1947). Los productos de estos talleres se empleaban de tres maneras: para suplir a los mismos estudian-
tes, para la tropa militar que comandaba la Penitenciaria y para la venta en beneficio de la prision.

Los talleres vocacionales eran todos de trabajo manual, pero la Escuela Correccional tuvo el cuida-
do de anadir un componente tedrico a cada uno para dotar a los estudiantes de una perspectiva dis-
tinta de sus disciplinas. Por ejemplo, los integrantes del taller de albafileria recibian clases en dibujo,
geometria, aritmética, materiales, presupuestos y planillas (Villafranca, 1947). En consecuencia, la
educacién vocacional era de dedicacién completa, ya que dejaba poco tiempo para que los estudian-
tes se enrolaran en otra de las dreas ofertadas por la Escuela Correccional.

En los informes de la Escuela Correccional se contienen muchas menciones a cémo se aprovechaba
el Estado de la mano de obra de los privados de libertad. En el taller de sastrerfa los estudiantes hicieron
“uniformes de las Escuelas Militares, de varios Clubes Deportivos capitalinos y ropa de obra para varios
establecimientos comerciales” (Villafranca, 1943, p.253); en el de zapateria se confeccioné calzado para
“algunos Cuerpos militares de la Capital” (Villafranca, 1943, p.253); los de barberia hacian “su practica
con los soldados de tropa” (Villafranca, 1946, p.311); y los de albanileria construyeron la Escuela Nor-
mal Rural de Toncontin, en el Distrito Central de Honduras (Villafranca, 1946).

Ciertamente, la Escuela Correccional brindaba a sus estudiantes una educacién vocacional com-
pleta, desde el entrenamiento en su disciplina hasta el conocimiento teérico para desenvolverles. No
obstante, también es cierto que lo producido en los talleres no pertenecia a sus obreros, sino que su
disposicién dependia de los designios de los dirigentes de la institucién.

EL AREA DE EDUCACION FiSICA

Lo que las autoridades de la Escuela Correccional llamaba educacién fisica, era en verdad instruc-
cién militar. El objetivo era evaluar qué estudiantes eran aptos para convertirse en suboficiales para
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después de egresar ser incluidos en las filas del ejército. Una descripcién de cémo funcionaba el drea
de educacién fisica fue brindada en el informe de 1943 y es la siguiente:

Se dividieron los alumnos en categorias militares, las cuales se establecieron de la quinta a la primera, comprendiendo,
desde luego las ramas de instruccién militar, tedrica y préctica, corneta, tambor y deportes, las que son obligatorias,
salvo que la Direccién de la Escuela haga alguna excepcién por motivos justificados, enfermedades, impedimento,
etc., de conformidad con el Reglamento General, pero en las ramas de corneta y tambores sélo ingresardn aquellos
que tienen vocacidn, con quienes se ha organizado la banda de guerra que da los toques de ordenanza, y sirve para los
desfiles civicos y ejecutar movimientos militares. (Villafranca, 1943, p.256).

No se trataba, entonces, de educar a los privados de libertad, sino de medir sus capacidades para
una carrera castrense. Ademds de las dos clases de base, las asignaturas musicales y deportivas servian
también fines militares: la corneta y los tambores guiaban los ejercicios y marchas militares, mientras
que las actividades fisicas preparaban a los reclusos para el régimen marcial.

La oferta deportiva de la Escuela Correccional era amplia, practicindose actividades de desarrollo indi-
vidual como el senderismo y la natacién, juegos competitivos de equipo como el baseball y el basquetbol, y
deportes de combate como el esgrima y el boxeo (Villafranca, 1942, 1944, 1947). Esos dos tltimos destacan
por su naturaleza de combate, lo que los relacionaba directamente con la naturaleza militar del drea de edu-
cacion fisica. La amplia cantidad de deportes ofertados por la Escuela Correccional demuestra la importancia
que esta institucién le daba al fomento fisico de sus estudiantes, lo que puede explicarse por el alto valor que
el gobierno de Tiburcio Carfas Andino daba al reclutamiento de efectivos militares (Inestroza, 1990).

Consecuente con su cardcter militar, el drea de educacidn fisica era coordinada por un coronel,
llamado Encarnacién Turcios (Villafranca, 1943). Fl evaluaba la aptitud de los educandos para la
carrera castrense y los proponia a la direccién para elevarlos al rango de suboficial. Los listados de los
alumnos seleccionados eran puestos a la consideracién del Ministerio de Guerra, Marina y Aviacién,
quienes los remitian al Poder Ejecutivo para que se efectuara la asignacién laboral correspondiente.

Ser nombrado un suboficial era el mayor premio que un estudiante podia lograr de la Escuela Co-
rreccional, porque significaba un empleo estable con un salario constante. Si bien, la educacién voca-
cional dotaba de habilidades para ejercer un oficio, al momento de egresar de la escuela, el graduado
debia de buscar trabajo o establecer su propia empresa. En cuanto a la educacién intelectual, el egresado
estaba limitado a trabajos que necesitaran una educacién secundaria solamente, o a financiar por su
cuenta la obtencién de un bachillerato. Los alumnos sobresalientes del 4rea de instruccién militar no
tenian estas complicaciones, porque su futuro econémico se aseguraba con su ingreso al ejército.

EL AREA DE EDUCACION ARTISTICA

En el 4rea de educacidn artistica, la Escuela Correccional ofrecia solamente los cursos de marimba.
Era esta el drea mds pequena dentro de la Escuela Correccional, con una matricula que nunca superé
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los 24 estudiantes, en comparacién a los cientos de educandos con los que contaban los otros cursos.
Al igual que con los talleres vocacionales, la educacién artistica se trataba de proveer mano de obra
gratuita a la Penitenciarfa Central, en este caso en especifico, conjuntos musicales propios que ame-
nizaban los eventos sin necesidad de pago.

En el primer afio de existencia de la Escuela Correccional se formaron dos conjuntos de marimba,
con cinco estudiantes cada uno (Villafranca, 1942); para 1944 se habia afadido una tercera agru-
pacién, pero en 1947 se redujeron nuevamente a dos (Villafranca 1944, 1947). Los instrumentos
de marimba fueron elaborados en los mismos talleres de la Penitenciaria Central, en donde también
se les daba mantenimiento. El trabajo de los estudiantes de educacién artistica fue resumido por el
director del centro de la siguiente manera:

Respondieron al esfuerzo de sus profesores ejecutando ellos trozos musicales en sus horas de descanso amenizando asi
la vida de los internos y cultivando de esta manera los buenos sentimientos. Los actos civicos que el Centro Educativo
celebré fueron amenizados por ambos conjuntos musicales, y asi mismo dieron varios conciertos en jardines puablicos

y en la radiodifusora H.R.N. (Villafranca, 1943, p.256).

En otras palabras, los conjuntos musicales de la Escuela Correccional estaban alli para que la Peni-
tenciarfa Central no gastara dinero en la contratacién de agrupaciones de marimba para sus eventos.
En la Gnica ocasién que se menciona una actividad distinta al entretenimiento es en el informe de
1946, cuando el director comenté que “algunos de los jévenes marimbistas han compuesto trozos
musicales que merecieron el aplauso del publico en conciertos y fiestas de beneficencia” (Villafranca,
1946, p.314). Por el lenguaje utilizado, parece que la composicién no era un técnica ensefiada en
el drea de educacion artistica, sino que los estudiantes habian tomado la iniciativa ellos mismos de
realizar sus propias piezas.

CONCLUSIONES

El proceso histérico que condujo a la creacién de las escuelas correccionales en Honduras fue
complejo. Por una parte, estaba la convivencia de la Ley de Policia y del Cédigo Penal, que dividia en
dos la poblacién de menores de edad infractores de la ley; por otro lado, estaba el sistema penitencia-
rio reducido, que no era més que la Penitenciarfa Central en Tegucigalpa, la Fortaleza de Omoa en
la costa norte y las celdas de los cabildos locales. La innovacién de la Policia Nacional al introducir
una escuela correccional permitié que la Penitenciaria Central siguiera el ejemplo, pero ninguna de
las dos instituciones lo hubiera logrado sin el apoyo politico y econémico del gobierno de Tiburcio
Carias Andino.

La Escuela Correccional de la Penitenciaria Central se apegaba a los principios militaristas del
régimen de Tiburcio Carfas Andino. En todas sus dreas de aprendizaje, siempre estaba implicito el
elemento utilitario: en la educacién intelectual se incluyeron clases conducentes a modificar la mora-
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lidad; en el drea vocacional se utiliz6 la mano de obra de los estudiantes para elaborar productos que
eran destinados a varias dependencias del Estado; el campo fisico se usé de excusa para formar nuevos
suboficiales militares; y en la rama artistica se aproveché a los musicos para amenizar los eventos de
la penitenciarfa.

A pesar de la explotacién de la mano de obra de los menores privados de libertad, la Escuela Co-
rreccional aportd a la formacién y reinsercidn social de sus estudiantes. Los programas educativos
eran amplios, y no se priorizé los elementos tedricos sobre los précticos, ni viceversa. Para los estu-
diantes graduados de suboficiales, egresar de la Escuela Correccional era pasar de ser un privado de
libertad mds a alguien con una profesién y un salario de vida. Los egresados de las dreas educativa y
vocacional salfan de la Penitenciaria Central con prospectos mayores que antes de su entrada, unos
con titulacion oficial y otros con la capacidad de comenzar un nuevo negocio.
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Resumen:

El dossier “Derecho y locura en situacién colonial. Perspectivas imperiales comparadas (Siglos XIX - XX)”, publicada en Clio@Themis,
Revista electronica de Historia del Derecho, retine diversos articulos que tienen como propdsito sentar las bases de una historia juridica de

la locura en la situacién colonial, durante los siglos XIX y XX, en las colonias francesas e italianas en Africa.
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The dossier “Law and madness in a colonial situation. Comparative Imperial Perspectives (19th - 20th Centuries)”, published in Clio@
Themis. Electronic journal of legal history, brings together various articles whose purpose is to lay the foundations of a legal history of mad-
ness in the colonial situation, during the 19th and 20th centuries, in the French and Italian colonies in Africa.
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Droit et folie en situation coloniale - AA. VV.

;Desde cudndo el derecho colonial se ocupé de las enfermedades mentales?; ;en qué sentido lo
hacia?; ;qué era la locura para el legislador, para los juristas y para los administradores coloniales?;
stuvo el tratamiento juridico de las enfermedades mentales de los indigenas alguna especificidad en
relacién con el de las poblaciones occidentales?

Partiendo de estos interrogantes (entre otros muchos) el dossier “Derecho y locura en situacién
colonial. Perspectivas imperiales comparadas (Siglos XIX - XX)” tiene como propdésito, segin lo
refiere Silvia Falconieri en el articulo inicial que funge como presentacidn, sentar las bases de una his-
toria juridica de la locura en la situacién colonial durante los siglos XIX y XX. El dossier se articula en
un proyecto de investigacién en curso, financiado por la Agencia Nacional de Investigacion francesa
(ANR):“«Aliéné mental» et «indigene» Histoire juridique d’'une double discrimination de statut en

Afrique francaise (Fin XIXe siecle-1960)” (AMIAF).!

Ellogro de este objetivo - sefiala Falconieri - exige, por una parte, prestar atencion a la dimensién
comparativa y, desde otro dngulo, adoptar un enfoque multidisciplinar. En relacién a lo primero, al
centrarse las indagaciones en los diferentes paises europeos que se embarcaron en la empresa colonial
entre finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, se hace posible detectar modalidades
transversales en el tratamiento juridico de la locura y sus especificidades en el contexto de la colo-
nizacién. De esta forma la escala comparativa puede ayudar a focalizar las diferencias personales y
territoriales, para captar e interpretar las tensiones subyacentes entre la voluntad centralizadora - y
su deseo de uniformidad - con el de la autonomia, en la regla local, para el tratamiento de las enfer-
medades mentales. Por su parte, con respecto al aludido enfoque multidisciplinar, es indudable que
los diversos actores juridicos y, dentro de estos, los judiciales, hicieron uso y aplicaron conocimientos
extrajuridicos provenientes de otros saberes como la psiquiatria, la psicologia, verificindose présta-
mos y apropiaciones; con lo cual la convergencia de historiadores de la medicina y, en particular de
la psiquiatria, de la psicologia, de los procesos de colonizacién, junto con antropélogos constituye
- como lo destaca Falconieri - una premisa epistemoldgica central para el abordaje provechoso de la
cuestién analizada.

Luego del trabajo de Falconieri “Escribir la historia juridica de la locura en situacién colonial” al
que acabamos de aludir, el dossier se integra con otros seis articulos; a saber: “Fuentes para una his-
toria legal de la locura en la situacién colonial. De los documentos dispersos a la biblioteca digital”,
elaborado por Timothy Collier, Silvia Falconieri, Isabelle Thiebau y Alain Zasadzinski; Mathilde Le-
dolley se ocupa de “La regulacién de los asilos en las Colonias francesas y britdnicas desde la década
de 1850 hasta el 19207; le sigue “La alienacién mental ante los jueces egipcios durante el periodo de

1. El proyecto posee su sitio web en: https://amiaf.hypotheses.org/a-propos La investigadora responsable del equipo es
Silvia Falconieri. Integran el equipo de investigacién: Isabelle THIEBAU, Marianna SCARFONE, Sandra FANCE-
LLO, Florence RENUCCI, Jérome FERRAND, Géraldine AIDAN, René COLLIGNON, Agnés LAINE, Hervé
FERRIERE, Tanguy LE MARC'HADOUR, Elise PESTRE, Raphaél GALLIEN, Romain TIQUET, y Carolina
PORTO NUNES.
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tutela britdnica” de Ayang Utriza Yakin, Aya Bejermi y Baudouin Dupret; Timothy Collier es autor
de “La administracién colonial frente a las vicisitudes de la colocacién de los alienados en Argelia
francesa (1933-1962)”; Romain Tiquet se ocupa de la “Gestién policial y el encierro no penal: ale-
jamiento de los «locos peligrosos» en el Senegal colonial”; finalmente Marianna Scarfone analiza los
“Actores y précticas de la psiquiatria colonial: el caso de Libia italiana”.

En “Fuentes para una historia legal...” los autores dan cuenta de la reflexién metodoldgica que
se lleva a cabo en el marco del proyecto AMIAF sobre las fuentes que permiten escribir una historia
juridica de la locura en situacién colonial. Para ello comienzan con un andlisis de las fuentes que
emanan de los archivos coloniales; destacando sus particularidades y las formas de interrogarlas.
Luego reflexionan sobre la importancia de la construccién de la Biblioteca digital AMIAF?; cuestién
que les exige - frente a los desafios que entrana la digitalizacién - analizar los instrumentos técnicos
necesarios para facilitar un mejor acceso y utilizacién de aquellos fondos documentales.

El articulo de Mathilde Ledolley tiene por objeto comparar la reglamentaciéon de los estableci-
mientos para enajenados entre los imperios coloniales francés y britdnico, entre mediados del siglo
XIX y hasta 1920, para estudiar su gestién en un contexto colonial, poniendo de relieve las dife-
rencias entre ambos. En este sentido, destaca la autora que los diversos reglamentos analizados se
estructuran sobre dos aspectos principales: por un lado, su organizacién administrativa, con el nom-
bramiento del personal, los locales, las actividades y las fuentes de financiamiento, y por otro lado,
las disposiciones que se centran en el propio demente, en su modo de admisién o en los mecanismos
para su proteccién. La autora nos advierte que, si a veces aquellas reglamentaciones diferfan en su
contenido, las regulaciones también mostraban en comun su voluntad de mejorar el tratamiento
legal de los alienados; para lo cual debian afrontar las dificultades econémicas derivadas de las limi-
taciones del medio colonial.

La cultura egipcia, como otros espacios, participd, de aquellos movimientos vinculados con la
formacién disciplinar de la psiquiatria y, por lo tanto, creé hospitales psiquidtricos, personal especia-
lizado para atenderlos, un vocabulario especifico y categorias cientificamente relevantes en las que se
podia encuadrar a las personas que sufrian enfermedades mentales. Esta dindmica tuvo un impacto
en el derecho y la justicia. En este contexto, en “La alienacién mental ante los jueces egipcios...”
los autores, a través del andlisis de la revista al-Muhdmad, creada a principios de los afios 20 del siglo
pasado y que contiene un amplio corpus de decisiones tomadas por los tribunales, dan cuenta de
aquellos maltiples cruces de saberes y categorias; de su localizacién en la dindmica juridica y judicial
asi como de las mutaciones que implicaron para la comprensién tanto del derecho como del psiquis-
mo humano?®.

2. Una muestra de esta importante tarea puede verse en: https://amiaf-imaf.cnrs.fr/

3. En un libro de gran valor para el comparatismo juridico y la historia del derecho, Baudouin Dupret (2021, pp.
132/153), uno de los coautores del articulo que nos ocupa, analiza las transformaciones en la comprension de la
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Timothy Collier en “La administracién colonial...”, a partir de los archivos de las autoridades
coloniales de la Argelia francesa, examina el papel de la administracién en los procedimientos de
colocacién de los enfermos mentales en estructuras especializadas entre 1933 y 1962. A partir del
andlisis de su funcionamiento, sus contradicciones y su relacién con las actitudes de las familias
de los indigenas frente a las pricticas médicas occidentales - reflejadas en la correspondencia -,
reconstruye el perfil de una administracién consciente de los desafios estructurales (hacinamiento,
problemas financieros, peleas internas o entre actores institucionales) que requieren constante-
mente un espiritu de innovacién e ingenio. Estos mismos problemas pueden encontrarse a nivel de
los retos humanos en los que la administracién debe gestionar situaciones de pluralismo juridico,
discriminacién y maltrato.

Romain Tiquet nos lleva a Senegal entre los inicios del siglo XX y hasta el periodo de entre gue-
rras. En “Gestidn policial y el encierro no penal...” el autor parte del andlisis de casos individuales de
«locos peligrosos» para echar luz sobre las carencias reglamentarias y logisticas en la atencién de los
alienados en aquel territorio colonial. La gestién de los «locos peligrosos» depende ante todo de una
gestién policial y represiva de la locura, que implica el encierro de los alienados en una multitud de
lugares, a menudo no médicos, diseminados por el territorio. En lugar de pensar en el cuidado o tra-
tamiento de aquellas personas, el andlisis de los registros individuales revela la permanente negocia-
cién entre diferentes autoridades de la colonia que desean sobre todo deshacerse de la responsabilidad
que acarrea la acogida de un «loco peligroso» y los problemas que pueda plantear.

En el articulo los “Actores y practicas de la psiquiatria colonial: el caso de Libia italiana” Scarfone
analiza los desarrollos de la psiquiatria en aquella colonia, en la primera mitad del siglo XX. Tras
describir los principales atributos que la caracterizaron (colonial, etnogréfica, comparada, racial), se
detiene en los dispositivos de salud mental que se desplegaron en Libia: en un primer momento el
traslado de los pacientes a asilos italianos y, luego, la apertura de estructuras especificas en el territorio
colonial que se articularon entre el sistema penitenciario y la profilaxis mental. La autora también
se ocupa sobre las teorfas elaboradas sobre el “psiquismo indigena” y sus desviaciones patolégicas;
deteniéndose, ademds, en las pricticas que vinculaban a cuidadores, pacientes y su entorno.

La lectura de este dossier nos permite constatar, a través de cada uno de sus articulos, la forma en
que debe trabajarse las interrelaciones entre el Derecho y la locura en situacion colonial. En su
conjunto, pero también individualmente, la obra que comentamos constituye, por varias razones,
un verdadero programa de investigacién, cuyas concreciones deben ser tomadas como modelo para
quienes se aventuren en estos temas.

En efecto, uno de los aspectos que revela este dossier guarda relacién con las virtudes que pueden
derivarse de una utilizacién inteligente de la perspectiva comparada como la que el lector advertird

mente a través de las palabras y los conceptos utilizados por los tribunales egipcios, desde finales del siglo XIX hasta
mediados del XX, para caracterizar los estados mentales y atribuirles consecuencias juridicas.

-206- Revista de Historia de las Prisiones n®14 (Enero-Junio 2022), pp. 203-208
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Droit et folie en situation coloniale - AA. VV.

aqui. Toda realidad histérica llama a una doble lectura, temporal y espacial: “En el tiempo, es posible
observar las continuidades y rupturas. Y en el espacio, los caracteres comunes de los originales” (Bo-
naudo — Reguera — Zeberio, 2008, p. 9). Justamente la tltima coordenada (espacial) permite apreciar
el fenémeno de la localizacion juridica. Y en este sentido los espacios locales de los distintos territorios
de ultra mar que se analizan en ocasiones aparecen como un dmbito catalizador de particularidades
frente a las regulaciones metropolitanas; en especial cuando a través de las fuentes se advierte un des-
plazamiento desde el mundo de elaboracién del derecho y de las doctrinas hacia el funcionamiento
real de la administraciones coloniales o de las justicias.

La apelacién a la mirada interdisciplinaria que propugna el dossier también es muy acertada.
Schorske (1979, pp. XXI-XXII) lo ha graficado bien cuando, aludiendo a las dimensiones vertical y
horizontal que encarnan a dos lineas que se intersecan, exigfa al investigador no sélo establecer una
relacién de un sistema de pensamiento dado con expresiones previas en la misma rama de actividad
cultural (dimensién vertical o diacrénica) sino que también requeria poner en contacto aquel sistema
en sus relaciones con otras creaciones intelectuales y con otras prdcticas contempordneas a ellas;
creaciones y prdcticas que se refieren a otras ramas o aspectos de la cultura (horizontal o sincré-
nica). Asi, por ejemplo, y como se evidencia en distintos trabajos de esta obra, los lenguajes de la psi-
quiatria deben ser necesariamente articulados con lo juridico; en la medida que tales conceptos pue-
den impactar sobre éste. Y esto también puede trasladarse a la teorfa psicoanalitica o a la psicologa.

Hay otra cualidad del dossier que es muy importante enfatizar, ya que muestra un innegable
acierto en su disefo; nos referimos a la preocupacién por las fuentes. Por supuesto que la totalidad
de los trabajos a los que venimos refiriéndonos se caracterizan por un riguroso andlisis de diversas
fuentes; que se refleja en el nutrido aparato erudito que acompana a cada uno. Pero ademds, tanto en
el aporte inicial de Falconieri como en el que ésta redactara junto a Collier, Thiebau y Zasadzinski
puede advertirse el vivo interés metodolédgico en relacién a aquéllas. Adam Crymble (2021, p. 68)
nos recuerda que si bien muchas de las iniciativas de digitalizacién comenzaron en bibliotecas y
archivos, dirigidas por profesionales mejor capacitados y equipados para la tarea, muchas también
fueron concebidas y ejecutadas por historiadores en ejercicio; que, para el logro de su cometido, de-
bieron ponerse en didlogo con especialistas en ciencias informdticas. El proyecto de Biblioteca Digi-
tal AMIAF es una excelente muestra de lo fructifero que pueden ser estos contactos. Lo significativo
es que, cuando se encaran estas tareas exista, una clara conciencia de los problemas que puede generar
este tipo de formato. Y justamente aqui es donde se puede ver el cuidado que ponen los autores al
analizar las diversas dificultades que tal empresa conlleva y la reflexién técnica y metodolégica sobre
la forma mds correcta para abordarla.

Para concluir es conveniente mencionar otro aspecto: este dossier no sélo es valioso por su conte-
nido sino que, ademds, es un incentivo para que, en otros dmbitos culturales, se incursione sobre sus
temdticas. Nos viene a cuento la situacién de la Guinea Ecuatorial espafiola (independizada 1968)
en donde los indigenas tuvieron su estatuto juridico particular que, incluso, dio algunas obras inte-
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resantes, como sucediera con el trabajo de Francisco Felipe Olesa Munido (1953). Pero también la
situacion hispanoamericana, puede ser terreno fértil para estas cuestiones; sea durante los periodos
coloniales (como es el caso de Cuba, que obtuvo una independencia mds bien tardia o de la Guyana)
o post coloniales, aunque cronoldgicamente coincidentes con los cortes que se han visto en este dos-
sier, y en donde la poblacién indigena, en algunas codificaciones puntuales, fue objeto de un fuerte
proceso discriminatorio en donde, por ejemplo, la categoria de la inimputabilidad penal fue forzada
hasta extremos insospechados. De alli, entonces, que deba destacarse, como otro mérito adicional de
la obra que resenamos, su efecto motivador respecto a futuras indagaciones.
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figura quizds no suficientemente recordada.

Palabras clave:

Norberto Pifero, Biograffa, Derecho.

Abstract:

Pablo S. E Pinero reviews the life of his great-granduncle, Norberto Pifiero, a relevant figure of the so-called “Generation of the 80’
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“Un argentino de ley. El Dr. Norberto Pinero (1857-1938)”, publicado por CBediciones (Ro-
sario, 2022), podria ser considerado una biografia acerca del multifacético personaje del titulo. Su
autor, Pablo Santiago Facundo Pifero, no denomina al texto de ese modo. Su contratapa lo presenta
como un “ensayo’. Su prologuista, como un “trabajo de anamnesis”.

El objetivo de Pablo S. E Pifero es claro y explicito: reivindicar la figura de Norberto Pinero, su
tio bisabuelo, quien fuera en vida un prestigioso y reconocido hombre ptblico de nuestro pais. En
diversos pasajes su autor lamenta que “hoy no go(ce) del lugar que le corresponde en la memoria na-
cional” (p. 15), e incluso se queja de que otras figuras “similares” hayan obtenido un trato preferente
con el devenir del tiempo (p. 120). Para devolver su nombre a la memoria colectiva, el texto propone
un repaso por los momentos mds destacados de la vida del protagonista, combinando el relato epi-
sodico con el trabajo de archivo.

Luego de referir y documentar algunos datos de su vida familiar, el capitulo III comienza a recorrer la
trayectoria académica del personaje a través de su vinculo con el Colegio Nacional de Buenos Aires. Lo
define, primero, como un “alumno destacado” (p. 39), para luego ponderar su rol como profesor de la
prestigiosa institucién. Norberto Pinero llegd a tener a su cargo la cdtedra de Instruccién Civica de ese mis-
mo espacio educativo y produjo un texto “con fines diddcticos” titulado “Nociones de Derecho” (p. 41).

El capitulo IV describe el rol de Pifiero en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos
Aires. Alli obtuvo el titulo de Doctor en Jurisprudencia en el afo 1882. Mds tarde, como docente,
ocupd el cargo de profesor de la alta casa de estudios. En 1887 fue designado como titular de la
flamante cdtedra de Derecho Penal, reemplazando nada menos que a Carlos Tejedor, quien venia
encabezando la anteriormente denominada cdtedra de Derecho Criminal y Mercantil. Su labor al
frente de este tltimo espacio académico es habitualmente reconocida por haber llevado el programa
de la “Escuela Positiva” a un dmbito hasta entonces dominado por las ideas de la llamada “Escuela
Clésica” (Anitua, 2005; Sozzo, 2016). El libro lo pone de relieve transcribiendo el famoso discurso
con el que Norberto Pifiero inauguré dicha citedra (pp. 47-57). Un discurso que sentd las bases de
un cambio profundo en la forma de entender a la disciplina, estudiarla y producir conocimiento. El
autor pondera esa incidencia sin ingresar en una valoracién sobre sus implicancias ni efectos.

Ese tramo de la obra puede ser puesto en relacién con los hitos considerados en los capitulos VII
y XV, dedicados a destacar su labor como integrante de comisiones para la reforma del Cédigo Penal
argentino, y como miembro fundador de la Sociedad de Antropologia Juridica. Tales acontecimien-
tos, segiin lo expresa el autor, sitan a Norberto Pifero como “uno de los méximos referentes del

derecho penal de su época” (p. 179).

El protagonista desempefd otros roles relevantes en el 4mbito académico: promovié la creacién
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, de la que lleg a ser Decano
(capitulo V); impulsé la conformacién del Museo Etnogrifico Juan B. Ambrosetti (capitulo VI); y
particip6 en la fundacién de la Sociedad de Educacién Industrial, clave para articular el espacio aca-
démico con la formacién en oficios (capitulo VIII).
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Su actuacién politica e institucional estd abordada en los capitulos XI, XII, XIII y XX. En ellos
se relatan, sucesivamente, su desempefio como Ministro Plenipotenciario y Enviado Especial ante
Chile, su rol como Interventor de provincias, su actividad como Ministro de Hacienda del Estado
Nacional, hasta llegar a convertirse en candidato a Presidente de la Nacién por la “Concentracién
Nacional” para el periodo 1922-1928.

Como escritor e investigador, Norberto Pinero fue miembro de la Academia Nacional de Historia
Argentina y de la Academia Nacional de Ciencias Econémicas (capitulo IX). Al interior de estas tlti-
mas facetas, el capitulo X se detiene en el que, acaso, sea el inico tépico que el libro problematiza. Alli
se narra que, en 1893, la Junta Directiva del Ateneo de Buenos Aires encargd a Pinero la publicacién
de obras inéditas o agotadas de Mariano Moreno. Entre ellas, se encontraba el “Plan de operaciones
que el gobierno de las Provincias Unidas del Rio de la Plata debe poner en prictica para consolidar la
grande obra de nuestra libertad é independencia”. Dicho plan habria sido escrito por Moreno en el
afo 1810. El autor nos informa acerca de la polémica suscitada en torno a la autenticidad de la obra
que, segln algunos historiadores y revisores del trabajo de Moreno, no solo seria apdcrifa, sino que
contendria plagios de una novela anterior. En este punto, Pablo S. E Pifero ensaya una encendida
defensa que no se limita a acreditar la buena fe con la que su tio bisabuelo habria efectuado dicha
publicacién, sino que se extiende incluso a argumentar acerca de su cardcter auténtico, con una par-
ticular concepcién del término. Vale transcribir un pasaje para ilustrar el tono de la argumentacién:

“Entiendo que la polémica no estd para nada saldada. Es auténtico el plan de operaciones en reflejar las aspiraciones
de un pueblo que quiere autodeterminarse, autogobernarse y tomar las decisiones a través de representantes genuinos.
Es auténtico en cuanto no es negada la inspiracién en la revolucién francesa y tal vez en la literatura de la época.
¢Cbémo hace un pueblo para dejar de ser colonia de un imperio, con tibieza y sin cultura?

El plan de operaciones es auténtico porque los hechos posteriores lo hacen completamente posible.
Que sea auténtico no implica que sea Gnico ni que otros pueblos no hayan tenido una herramienta
muy similar que se haya tomado como referencia, como pasé con otras leyes y textos de nuestra pa-
tria. Reitero: se puede poner en duda su autorfa, pero no su autenticidad. Puede tener un autor como
Moreno o varios y que ¢él suscriba. Lo impensado es que no haya un plan para sostener tremenda
gesta y que, de haberlo, haya sido muy distinto del que se atribuye a Moreno.” (pp. 139-140)

La obra se completa con la descripcién de la trayectoria de Pifiero en la conformacién del Colegio
de Abogados de Buenos Aires, su actuacién como abogado del Banco de la Nacién Argentina (capi-
tulo XIV), su posicién frente a la Primera Guerra Mundial (capitulo XVI), su rechazo a encabezar la
Legacién en Londres (capitulo XVII), el ¢jercicio de la Presidencia de la Comisién de Homenaje a
Mitre (capitulo XVIII), y referencias a su vida en el barrio de Villa Real y a las pandemias de la época
(capitulos XIX y XXI).

En la primera mitad del libro, el autor introduce otros recursos narrativos. Por un lado, intercala
datos de contexto encuadrados que guardan una relacién no siempre ostensible con el texto general.
Por el otro, incorpora didlogos ficticios que buscarian recrear ciertos momentos de la vida intima de los

-211- Revista de Historia de las Prisiones n°15 (Julio-Diciembre 2022), pp. 209-213
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Un argentino de ley - Alvaro M. Garma Bregante

personajes. Ambos son abandonados en la segunda parte de la obra. Su recurso mds fuerte es el uso de
material de archivo. El texto estd ilustrado con fotografias de la época, transcripciones de documentos
oficiales y testimonios que dan al lector una sensacién inmersiva en ese pasado que se recrea.

El resultado pone en evidencia que estamos ante a un personaje verdaderamente relevante de la
historia publica de nuestro pais. El interés de su sobrino bisnieto por reconocerlo parece justifica-
do. Mis discutible resulta, en cambio, la afirmacién segtin la cual Norberto Pifiero seria una figura
olvidada de nuestra historia. En el campo del derecho penal y la criminologia, por ejemplo, se trata
de un autor frecuentemente nombrado por los textos especializados. En particular, suele destacarse
su condicién de primer titular de la citedra de derecho penal de la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Buenos Aires, luego de que se separase de la de derecho mercantil. Mds atin, Pifiero es
recordado como el académico que llevé a la principal universidad del pais el programa del positivis-
mo criminolégico que comenzaba a dominar el campo de la cuestién criminal en Europa. Tanto su
discurso de cdtedra inaugural como el programa de la materia que plasmaban ese ideario, suelen ser
objeto de mencidén y andlisis (Anitua, 2005; Sozzo, 2016; Olaeta, 2018). Es cierto que los expertos
dedican mayor extensién al tratamiento de la obra de otros autores, como José Ingenieros o José
Maria Drago, pero esto puede ser explicado por la calidad y cantidad de aportes originales de estos
ultimos, asi como por el decisivo rol institucional que desempefié Ingenieros al frente del Instituto de
Criminologia de la Penitenciaria Nacional (Caimari, 2013). Ademds, la medida del reconocimiento
no solo puede juzgarse en funcién de cudnto se haga por recordar a un personaje, sino también de
qué se considera suficiente en razén de una expectativa previa.

En cualquier caso, el libro logra conectar distintos aspectos de la vida ptblica en la que Pinero
sobresalié, lo que contribuye a forjar su argumento més sélido: que, independientemente de la im-
portancia relativa que haya tenido en cada uno de esos campos, una visién global lo sittia dentro de
un reducido grupo de personajes histéricos que se destacaron mediante contribuciones a diversos
dmbitos de la vida nacional.

En este dltimo sentido, “Un argentino de ley...” parece revelarse como un verdadero ensayo. Su
estructura biografica se encuentra al servicio de una argumentacién dirigida a resolver un problema:
la reivindicacién de una figura aparentemente olvidada. Los datos biogréficos no se limitan a infor-
mar sobre la vida del autor. Antes bien, se dirigen a construir una reputacién sobre la trayectoria de
Norberto Pinero que justificaria otorgarle un lugar en la memoria colectiva que, a juicio del autor,
hoy no tiene y deberia ocupar.

Ahora bien, el cardcter argumentativo de la obra y su objetivo explicito de reivindicar a su pro-
tagonista necesariamente diluyen la pretensién de objetividad del autor (p. 15). Pinero defiende a
Pifiero sin matices, ante el Unico ataque que se le estarfa dirigiendo en el caso del escrito atribuido
a Mariano Moreno. Lo defiende incluso mds alld de lo necesario cuando, como hemos visto, no se
conforma con postular la buena fe del protagonista sino que discute la autenticidad del texto cues-
tionado. En el mismo plano, tiende a abusar del argumento sobre el olvido y la necesidad de reivin-
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dicacién, al punto de emplearlo para cerrar pricticamente todos sus capitulos. Tal vez, una economia
de ese recurso habria contribuido a fortalecerlo.

Ese empefo reivindicativo, nacido de un legitimo sentimiento de orgullosa familiaridad con el
personaje, seguramente explique que la obra no despliegue un tratamiento critico de la actividad de
Norberto Pifero. Para no ingresar en el siempre espinoso campo politico, ni en la arduamente de-
batida “generacién del 807, volvamos al dmbito penal. El protagonista formé parte de una tradicién
intelectual que ha estado en el centro de las polémicas en las revisiones histéricas de la criminologia.
La decisién de llevar el programa del positivismo a la Universidad de Buenos Aires lo coloca como
un artifice de la influencia de esa matriz de pensamiento en nuestro pais, que buena parte del campo
experto critica con especial énfasis. De hecho, la doctrina penal contemporinea estd construida en
oposicién al ideario que Pifiero representaba en su tiempo. Estd claro que el libro de su sobrino bis-
nieto no tiene por qué dar esa discusién. Sin embargo, al decidir no hacerlo, deja a algunos lectores
con la sensacién de que los caminos que se les proponen para reivindicar su legado todavia ofrecen
mucho espacio para el debate.

“Un argentino de ley...” probablemente sea un libro “necesario”, en el sentido que el autor em-
plea el término para definir su propia participacién en él (p. 11). Alguien debia escribir una obra de
estas caracteristicas. Los datos, el archivo, el encadenamiento episédico de los distintos aspectos de la
vida publica de Norberto Pifiero presentan a este Gltimo como un personaje relevante de la historia
de nuestro pais. Otras obras podrdn recorrer los caminos que su autor decidié no transitar. Pero in-
cluso si asi fuera, podrd atribuirse a Pablo S. E Pifiero el mérito de haberlo estimulado.
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